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Capítulo uno 


SE PUEDEN SABER muchas cosas de una persona por los libros 
que escoge en la biblioteca. 

Cuando las cosas estaban tranquilas en el trabajo, a June le 
gustaba entretenerse con un juego: elegía a un usuario y se 
inventaba la historia de su vida, basándose en los libros que 
leía. Ese día se había decidido por una señora de mediana 
edad que había seleccionado dos libros de Danielle Steel y 
una guía de viaje de Islandia de Rough Guides. Tras pensarlo 
un rato, decidió que la mujer estaba atrapada en un 
matrimonio infeliz, seguramente con un marido zafio y 
agresivo. Por eso estaba planeando huir a Reikiavik, donde se 
enamoraría de un islandés fornido y barbudo. Pero justo 
cuando pensara que había encontrado por fin la felicidad, 
aparecería su marido para anunciarle... 

—Pues este libro era una verdadera bazofia. 

La señora Bransworth, que estaba delante del mostrador 
sacudiendo un libro delante de su cara, la sacó de la 
ensoñación. Se trataba de Los restos del día, de Kazuo 
Ishiguro. 

—Menuda basura sin sentido. ¿Señores y criados? 
Propaganda capitalista, más bien. Hasta yo escribo mejor. 

Esa señora iba a la biblioteca varias veces a la semana, 
vestida siempre con un viejo abrigo ribeteado con pelo y 
mitones, incluso en pleno verano. Parecía que escogía los 
libros al azar: un día era un manual de fontanería y al 
siguiente un autor que había ganado el premio Nobel. Pero, 
se llevara lo que se llevara, el resultado era siempre el mismo. 

—Estoy pensando en devolver mi carné de la biblioteca 
como forma de protesta. 

—Lo siento, señora Bransworth. ¿Quiere ser la primera en 
escoger entre los que acaban de llegar? 

—Seguro que no hay más que basura —replicó, y se alejó 


como una tromba en dirección a la estantería de la sección de 
deportes, dejando tras ella un leve olor a cabra mojada. 

June acabó de cargar el viejísimo carrito con los libros 
devueltos y empezó a recorrer la sala. La biblioteca de 
Chalcot se encontraba en un edificio de ladrillo rojo lleno de 
corrientes de aire, construido en los años setenta del siglo xIx, 
y que en el pasado había sido la escuela local. Se había 
convertido en biblioteca ochenta años después, pero había 
mantenido las características originales; entre ellas, el tejado 
de pizarra que goteaba cada vez que llovía con ganas, el suelo 
de madera que crujía a cada paso y una familia de ratones 
pertinaces que se estaban comiendo poco a poco las cajas de 
archivos que se almacenaban en el desván. La última vez que 
el Gobierno regional redecoró la biblioteca fue allá por los 
noventa, cuando puso fluorescentes para la iluminación y 
alfombras de un verde muy institucional. Pero a ella le 
gustaba imaginar cómo sería cuando aún desempeñaba su 
función originaria y había niños con la cara sucia sentados en 
hileras de pupitres donde ahora estaban las estanterías, 
aprendiendo a escribir en pizarrines llenos de polvo, como 
recién sacados de una escena de Jane Eyre. 

Mientras empujaba el carrito hacia la entrada de la sala, vio 
que su jefa iba directa hacia ella. Del bolso le asomaba un 
ejemplar de La señora Dalloway. 

—Ven a mi despacho. Ahora. 

Marjorie Spencer era la directora de la biblioteca, un cargo 
que lucía en una chapita prendida en la blusa, como si fuera 
una medalla. Se vanagloriaba de que solo leía novelas para 
intelectuales, pero June sabía que había renovado la trilogía 
de Cincuenta sombras de Grey al menos tres veces. 

Siguió a su jefa a su despacho, que en realidad era un 
almacén-barra-sala común en el que, años atrás, Marjorie 
decidió poner una mesa. Incluso había colgado una placa con 
su nombre en la puerta. No había sitio para más sillas que la 
suya, así que June tuvo que encaramarse a una pila de papel 
de impresora. 

—Esto tiene que quedar estrictamente entre nous. Acabo de 
recibir una llamada del Gobierno regional —empezó 
Marjorie, jugueteando con el collar de perlas que llevaba al 
cuello—. Quieren que vaya el lunes a una reunión urgente. En 


la sala de juntas. —Hizo una pausa para comprobar que su 
empleada estaba lo bastante impresionada por esa 
información—. Tendrás que arreglártelas sola mientras yo 
estoy fuera. 

—Vale. 

—No puedo cancelar la sesión de canciones infantiles con 
tan poca antelación, así que necesito que te ocupes tú. 

June notó una presión en el pecho. 

— Ahora que lo pienso, lo siento, pero se me había olvidado 
que Alan tiene... 

—Nada de peros. Además, te servirá de práctica... Cuando 
me jubile, en Navidad, es posible que la persona que me 
sustituya quiera que tú te ocupes de esas actividades. 

A June se le cayó el alma a los pies solo de pensarlo. 

—Marjorie, ya sabes que no soy capaz de... 

—Por todos los santos, June. Son canciones infantiles, no 
himnos de góspel. 

Abrió la boca para replicar, pero la mujer ya se había 
vuelto hacia el ordenador con un gesto que decía, sin opción 
a réplica: «No molestar». 

Salió del despacho intentando ignorar esa presión bajo las 
costillas. Eran casi las cinco de la tarde, así que empezó con 
la rutina de la hora de cierre. Mientras ordenaba los libros y 
los periódicos que la gente había dejado por allí tirados, se 
imaginó las caras expectantes de los niños y los padres, 
observándola impacientes, esperando que dijera algo. June se 
estremeció de forma involuntaria, y una pila de periódicos se 
le cayó al suelo. 

—Muchacha, ¿necesitas ayuda? —Stanley Phelps estaba 
sentado en su silla y no le quitaba la vista de encima. 

—No, gracias —contestó mientras recogía las páginas 
desperdigadas—. Son las cinco. Me temo que tienes que irte 
ya. 

—¿Puedes ayudarme con esto primero? «Fomentar 
contactos para prevenirlo.» Once letras, empieza por A. 

Ella pensó un instante, tratando de desentrañar la 
definición como él le había enseñado. 

—«¿Podría ser «aislamiento»? 

—;¡Bravo! 

Stanley Phelps, aficionado a la novela histórica ambientada 


en la Segunda Guerra Mundial, llevaba yendo a la biblioteca 
casi cada día desde que ella empezó a trabajar allí, diez años 
atrás. Lucía una chaqueta de tweed y hablaba como un 
personaje sacado de una novela de P. G. Wodehouse. Ella se 
lo imaginaba viviendo con una grandiosidad trasnochada, 
durmiendo con un pijama de seda y comiendo arenques 
ahumados para desayunar. Hacer el crucigrama de The Daily 
Telegraph era uno de sus rituales diarios. 

—Antes de irme, quiero darte un detallito que te he traído. 

Stanley metió la mano en una bolsa reutilizable de 
supermercado arrugada y sacó un ramillete de flores un poco 
mustias, atadas con un trocito de cordel. 

—Feliz cumpleaños, June. 

—Oh, Stanley, no era necesario —exclamó, y sintió que se 
ruborizaba. 

Ella nunca hablaba de su vida privada con nadie de la 
biblioteca, pero hacía unos años, Stanley había descubierto 
cuándo era su cumpleaños, aún no sabía cómo, y ya no se le 
había olvidado nunca. 

—¿Vas a hacer algo especial esta noche? —preguntó. 

—Voy a ver a mis amigos de toda la vida. 

—Espero que lo pases bien. Te mereces una gran 
celebración. 

—Gracias —contestó June contemplando las flores para no 
tener que mirarlo a él. 


A LAS CINCO y media salió a la tarde cálida de verano. Cerró 
con llave la puerta de la biblioteca y recorrió la avenida The 
Parade; dejó atrás la tienda del pueblo, el pub con la 
banderita de Reino Unido ondeando sobre la puerta y la 
panadería-pastelería en la que ella y su madre compraban 
dónuts con mermelada todos los sábados. Un par de usuarios 
de la biblioteca estaban en la puerta de la oficina de correos, 
y los saludó con un gesto de cabeza. Después giró para bajar 
la colina y pasó por delante del campo deportivo y del 
restaurante The Golden Dragon de comida china para llevar, 
hasta llegar a Willowmead, una urbanización de los años 
sesenta, que era un laberinto de casas adosadas idénticas, con 
jardines minúsculos y contenedores de basura junto a las 


entradas. Allí vivía desde que tenía cuatro años, en una casa 
con una puerta verde y unas cortinas de un color rojo 
desvaído. 

— ¡Ya estoy en casa! 

Se quitó la chaqueta, colocó los zapatos en el zapatero, 
donde se quedarían hasta el lunes por la mañana, y entró en 
el salón. Uno de los marcos de fotos estaba torcido y lo 
recolocó mientras observaba con el ceño fruncido a la 
adolescente con el pelo encrespado y aparato dental que le 
devolvía la mirada desde la foto. Por suerte hacía muchísimo 
que le habían quitado el aparato, pero seguía teniendo que 
vivir con esa loca mata de rizos castaños, que solo conseguía 
controlar recogiéndoselos todos los días en un moño bien 
apretado. Tras enderezar la foto, cruzó el salón hasta la 
enorme estantería que cubría la pared de la izquierda, llena a 
reventar de hileras perfectas de lomos de libros: Adichie, C.; 
Alcott, L. M.; Angelou, M. Encontró el que quería y se lo llevó 
a la cocina; metió una lasaña congelada en el microondas y se 
sirvió una copa de vino. 

No se oía ni un solo ruido en la casa, aparte del leve sonido 
de la televisión de los vecinos de al lado. Revisó el correo que 
había llegado aquella mañana: un folleto sobre la recogida de 
los cubos de basura y un ejemplar de The Gazette. Miró entre 
las páginas del periódico, por si se había colado alguna tarjeta 
de felicitación, pero no había nada. Se le escapó un leve 
suspiro y después dio un sorbo a la copa de vino. 

El pitido del microondas la sobresaltó. June sacó la lasaña, 
la volcó en un plato y le añadió unas rodajas de pepino como 
guarnición. Se sentó y cogió el libro. Estaba maltrecho y 
gastado tras años de lecturas, y apenas se podían leer las 
palabras Orgullo y prejuicio de la cubierta. Lo abrió con 
cuidado para leer la dedicatoria. 


18 de junio de 2005 


Para mi querida Junebug: 

Que tu duodécimo cumpleaños sea el más feliz del mundo. Nunca 
estarás sola si tienes la compañía de un buen libro. 

Con todo mi amor, 

Mamá 


June se llevó un trozo de comida a la boca, pasó a la 
primera página y empezó a leer. 


Capítulo dos 


—ALAN BENNETT, ¿DÓNDE demonios estás? 

Era sábado por la mañana y June no lo encontraba por 
ninguna parte. Había buscado por toda la casa, en el 
cobertizo, e incluso había mirado en el desván por si había 
subido persiguiendo algo, pero no había servido de nada. 

—Vamos, Alan, no tiene gracia —volvió a llamar, pero solo 
obtuvo un obstinado silencio como respuesta. 

Metió una rebanada de pan en la tostadora y encendió el 
hervidor. Se quedó escuchando el lento siseo del agua 
mientras rompía a hervir e intentó ignorar la sensación de 
intranquilidad que se le había instalado en el estómago. Tenía 
por delante un fin de semana, largo y maravillosamente 
vacío. Pero, aunque la perspectiva de todas esas horas de 
lectura solitaria era algo que, por lo general, le producía una 
gran felicidad, aquella mañana estaba con los nervios a flor 
de piel. En los más de diez años que llevaba trabajando en la 
biblioteca había conseguido evitar la actividad de las 
canciones infantiles, o cualquier otra en la que hubiera que 
hablar delante de un grupo de personas. Pero de repente el 
lunes tendría que ponerse ante docenas de niños y sus padres 
y hablar, cantar canciones y entretenerlos como... 

Le dio un mordisco a la tostada, pero fue como si comiera 
cartón, así que apartó el plato. 

Cinco minutos después se sentó en el sofá con un grueso 
volumen con las esquinas dobladas: Guerra y paz. Era una 
novela que había empezado a leer y había abandonado varias 
veces, pero, con sus más de mil páginas, era el proyecto 
perfecto para distraerse ese fin de semana. Además, era un 
libro que a su madre le encantaba, y por eso siempre se había 
sentido culpable por no haber sido capaz de terminarlo. 
Levantó el ejemplar de tapa blanda y se lo acercó a la nariz 
para inhalar el tranquilizador aroma a papel antiguo y polvo. 


También notó otro olor: a jabón, con un toque muy leve de 
humo. Cerró los ojos y se imaginó a su madre sentada a su 
lado, con las piernas recogidas bajo el cuerpo, en esa postura 
que ella adoptaba siempre para acurrucarse, con el libro en el 
regazo y un cenicero en equilibrio sobre el brazo del sofá. Las 
dos habían pasado cientos de fines de semana así, la una 
junto a la otra en un silencio feliz, interrumpido de vez en 
cuando por la risa gutural de su madre, provocada por algo 
que estaba leyendo. Recordar aquellos momentos hizo que se 
le encogiera el corazón por la nostalgia, así que abrió el libro 
y empezó a leer. 

Llevaba unas treinta páginas cuando sonó el timbre de la 
puerta. Durante un momento se preguntó si sería el cartero 
con una pila de tarjetas de felicitación que se le había 
olvidado entregar el día anterior, pero un momento después 
se enfadó consigo misma por tener una idea tan ridícula. 

Cuando abrió la puerta se encontró a su vecina de al lado, 
Linda, que llevaba un vestido fucsia y unos enormes 
pendientes de oro. Linda estaba obsesionada con las novelas 
de Jilly Cooper y siempre, aunque fueran las nueve de la 
mañana, iba vestida como si el protagonista, Rupert 
Campbell-Black, estuviera a punto de aparecer en Chalcot 
para llevarla a un baile en una casa de campo después de una 
cacería. Llevaba en brazos a Alan Bennett, que parecía 
indignado. 

—Mira a quién he encontrado escondido en mi armario de 
la ropa blanca. Granujilla escurridizo... 

Alan soltó un bufido de rabia, se zafó de los brazos de Linda 
y se alejó de un salto. 

—Lo siento, Linda. Lo he estado buscando por todas partes. 

—No te preocupes. ¿No estás ocupada, no? —Y antes de 
que pudiera contestar, la mujer cruzó la puerta y entró en el 
salón mientras gritaba—: Lo quiero sin leche, que estoy a 
dieta. 

June preparó té, lo sirvió en dos tazas descascarilladas y lo 
llevó al salón, donde se encontró a su vecina repantingada en 
el sofá, hojeando Guerra y paz. 

—Dios, chica, ¿por qué te torturas con esto? —preguntó 
Linda antes de tirar el libro al suelo con una mueca de asco. 

—Era uno de los favoritos de mi madre. 


—Siempre tuvo un gusto terrible para los libros. ¿Sabes que 
le regalé todos los de Jilly y nunca se leyó ninguno? —Linda 
enarcó las cejas, dibujadas con un color demasiado llamativo, 
en un gesto de horror y se echó a reír. 

—Tengo que admitir que ese es un poco demasiado, incluso 
para mí. 

—Menos mal que a tu madre también le gustaban la 
ginebra y los cotilleos, porque si no, no nos habríamos hecho 
amigas. —Linda le dio un sorbo al té—. Ayer estaba 
pensando... ¿Te acuerdas de cuando cumpliste siete años y te 
hicimos aquella tarta de Charlie y la fábrica de chocolate? 
Intentamos que nos saliera el gran ascensor de cristal, pero lo 
único que conseguimos fue achisparnos un poco y que 
quedara todo torcido, como la torre inclinada de Pisa. —Soltó 
una fuerte carcajada y el té caliente que sostenía en la mano 
salpicó el sofá. 

—Vosotras dos me hacíais siempre las mejores tartas de 
cumpleaños —reconoció sonriendo. 

Cuando June cumplió seis años, Linda y su madre le habían 
hecho la araña gigante y el lúcido cerdito rosa de La telaraña 
de Carlota, y cuando cumplió diez, intentaron reproducir con 
fondant a Hermione y Hagrid de Harry Potter, pero aquello 
acabó pareciendo algo sacado de una película de terror. 

—¿Por qué no querías una tarta de princesas, como las 
otras niñas de tu edad? —exclamó Linda, y puso los ojos en 
blanco en un gesto de fingida irritación—. Pero, bueno, ¿qué 
tal tu cumpleaños? ¿Has quedado con tus amigos? 

—Bien, gracias —respondió. 

—Mmm... —Algo en el tono de la mujer dejó claro que 
sabía muy bien que los únicos amigos que iba a ver eran 
Elizabeth Bennet y el señor Darcy—. Bueno, te he traído un 
regalito. 

Sacó un paquete rectangular del bolso y June lo abrió 
emocionada. Sus regalos siempre iban en la misma dirección: 
el año pasado había sido un libro titulado Cómo conseguir que 
alguien se enamore de ti, y el anterior fue Cómo suprimir las 
preocupaciones y disfrutar de la vida. En esa ocasión arrancó el 
papel y apareció Cómo dar otro rumbo a tu vida en noventa 
días. 

—Lo vi en la tienda de segunda mano y me acordé de ti — 


explicó Linda con evidente orgullo. 

—Genial. Gracias. —Leyó el texto de la tapa trasera e 
intentó parecer entusiasmada. 

—¿Te gusta? Es que pensé... —Linda guardó silencio un 
momento y June esperó para oír las palabras que sabía que 
iban a salir de su boca—. Hace casi ocho años, cariño. Sé que 
todavía echas de menos a tu madre, y yo también, pero creo 
que ya es hora de que le des un giro a tu vida. 

June le dio un sorbo al té. Esa era la conversación que 
Linda sacaba todos los años, más o menos por la época de su 
cumpleaños, y había aprendido por experiencia que lo mejor 
era quedarse callada hasta que ella soltara todo lo que 
necesitaba decir. 

—Bueno, esto no es lo que soñabas cuando eras pequeña, 
¿no te parece? —continuó—. Antes de que tu madre 
enfermara, tenías grandes planes: ir a la universidad y ser 
escritora. ¿No crees que ha llegado el momento de que lo 
intentes? 

—Todos los niños tienen sueños locos, Linda. Además, me 
encanta trabajar en la biblioteca. 

—Bueno, está bien, pero no tienes que hacerlo en un 
pueblo diminuto como Chalcot. Siempre quisiste ir a 
Cambridge. Seguro que allí también hay bibliotecas. 

—Pero ¿por qué iba a querer irme de aquí? Es mi hogar. 

June examinó el salón: la estantería llena de los libros de su 
madre y los suyos, la repisa de la chimenea cubierta del 
montón de adornos de porcelana que habían ido 
coleccionando a lo largo de los años, las paredes forradas de 
cuadros y fotos en marcos desiguales. 

—¿Y qué iba a hacer con Alan Bennett? Estoy segura de que 
no soportaría mudarse a un sitio nuevo. 

Al oír su nombre, Alan soltó un maullido poco entusiasta. 

—Mira, no quiero presionarte, cariño. Si estás feliz aquí, 
me parece genial. Solo pensaba que tal vez querrías algo más 
en la vida. Eso es todo. 

June dejó el libro y miró a Linda con su sonrisa más 
cariñosa. 

—De verdad que te agradezco que te preocupes, pero me 
encanta mi vida. No cambiaría nada. 

—Está bien. Pues si es así, supongo que irás esta tarde a la 


feria de verano. 

La sonrisa le desapareció del rostro. 

—La verdad es que hoy estoy un poco liada. 

—Venga... Me acabas de reconocer que Guerra y paz es un 
rollo. Y antes te encantaba la feria. —Linda se levantó del 
sofá y le devolvió la taza vacía. 

—De verdad que tengo mucho que hacer, Linda... 

—Vendré a buscarte luego —respondió su vecina—. Y, 
como ya te conozco, señorita, te lo advierto: no se te ocurra 
fingir que no estás en casa. 


Capítulo tres 


A LAS TRES de la tarde, June se encontró subiendo la colina 
detrás de Linda, de camino al campo deportivo del pueblo. 
Era un día de calor abrasador, con el sol brillando con fuerza 
en un cielo totalmente despejado. A ella nunca le había 
gustado el verano, y no solo porque las quemaduras del sol 
fueran un tormento para su piel pálida y llena de pecas. 
Incluso en su época de colegio, cuando la mayoría de sus 
compañeros de clase se pasaban las largas vacaciones de 
verano jugando junto al río, June prefería quedarse en la 
biblioteca, donde estaba fresca, con su mejor amiga, Gayle, y 
un montón de buenos libros. 

La feria de verano de Chalcot era la única excepción que 
hacía a esa regla. El olor era lo primero que percibía siempre, 
en cuanto empezaba a subir la colina: esa mezcla 
embriagadora de palomitas recién hechas y algodón de azúcar 
que volvía locos a todos los niños y aumentaba sus ganas de 
llegar. En cuanto percibía ese aroma, June tomaba de la 
mano a Gayle y las dos se alejaban de sus madres y salían 
corriendo hacia el campo, donde se ponían a chillar nada más 
ver los puestos adornados con banderitas: el de los juegos de 
pescar patitos o darle a la rata, el de los dulces con su 
llamativa selección de botellas de Panda Pop, y la carpa para 
los concursos, donde las amas de casa competían entre ellas 
con sus calabazas o sus tartas. 

—Te veo en el bar en media hora —dijo Linda cuando 
llegaron—. Si ves a Jackson, dile que le he traído la paga. 

Linda se alejó, y ella empezó a recorrer la feria intentando 
mantener la calma mientras la multitud de gente iba y venía a 
su alrededor. Todo estaba exactamente igual a como lo 
recordaba: los niños corriendo y jugando al pillapilla entre los 
puestos, el olor a salchichas quemadas y el zumbido de los 
viejos altavoces Tannoy. Había una rifa, que organizaba como 


siempre el grupo de exploradoras del pueblo, y una mesa con 
una exposición de animalitos graciosos que había hecho el 
grupo de tejedoras Teje y cotillea, que se reunía en la 
biblioteca todos los miércoles. Pero ella miró hacia otro lado 
cuando pasó junto a ellas; siempre se sentía incómoda si tenía 
que hablar con los usuarios fuera de la biblioteca, sin su 
armadura profesional, formada por la chapita de «AYUDANTE 
DE BIBLIOTECA» y el sello con la fecha. Llegó al final del camino 
y giró a la derecha, hacia la carpa para los concursos, pero 
entonces se paró en seco. Justo delante, junto al castillo 
hinchable, estaba el puesto de venta benéfica de objetos de 
segunda mano. 

Su primer impulso fue darse la vuelta y salir corriendo en 
dirección opuesta, pero la multitud que tenía detrás era 
demasiado densa y, sin quererlo, se vio empujada hacia allí. 
Cuando se acercó, vio la mesa cubierta de la típica colección 
de cosas raras: un gnomo de jardín, una centrifugadora de 
ensalada, una pila de muñecas Barbie en diferentes grados de 
desnudez... Todos los objetos que sus dueños ya no 
necesitaban y habían donado para la beneficencia. 

Su madre siempre decía: «¿Sabes por qué el puesto de los 
objetos de segunda mano es mi favorito? Porque es el sitio 
para lo que nadie quiere, para las cosas marginadas. Y a mí 
siempre me han encantado los parias». 

La madre de June se había encargado del puesto durante 
quince años y siempre conseguía que fuera uno de los que 
más éxito tenían en la feria. Cuando era pequeña pasaba el 
rato allí con ella todos los años, comiendo dulces y 
escuchándola charlar con los clientes. Todo el mundo en el 
pueblo conocía a Beverley Jones porque era la bibliotecaria, 
así que siempre había un flujo constante de gente que se 
paraba en el puesto para saludar o cotillear un poco. 

—Pareces una celebridad —le había dicho llena de asombro 
June a su madre una vez, después de observarla conversar 
con una señora mayor durante cinco minutos y acordarse de 
los nombres de todos sus nietos. 

—No digas tonterías —le había contestado Beverley—. Mi 
trabajo algunos días se parece más al de una trabajadora 
social que al de una bibliotecaria. 

Incluso cuando Beverley enfermó de cáncer y no la 


abandonaban las náuseas ni los vómitos, después de que otra 
ronda de quimioterapia asolara su cuerpo, insistió en 
ocuparse del puesto. 

—¿Y quién va a encontrarles una nueva vida a esos trastos 
si no lo hago yo? —había preguntado mientras su hija 
empujaba la silla de ruedas por el campo deportivo lleno de 
baches. 

Ese año Beverley estaba demasiado débil para hacer nada, 
aparte de estar sentada en el puesto, pero casi todas las 
personas que había en la feria pasaron a saludarla y a darle 
un abrazo y ánimos. 

Tres meses después, su madre falleció. 

Y ella no había vuelto a la feria desde entonces. 

Empezó a nublársele la vista por las lágrimas. Se giró y se 
abrió paso a empujones hacia la salida, en dirección contraria 
a la corriente de gente, mientras notaba que el pánico le 
atenazaba el pecho. No debería haber ido. Se imaginó las 
comodidades tan familiares de su casa (las posesiones de su 
madre, Alan Bennett y sus libros) y aceleró el paso. 

Cuando pasó junto a la mesa donde pintaban las caras a los 
niños, oyó una voz que la llamaba detrás de ella. 

— ¡June! 

Durante un segundo se preguntó si podría fingir que no la 
había oído y seguir corriendo, pero entonces sintió una mano 
en el hombro y al girarse se encontró a Stanley Phelps, 
vestido con un traje de tweed y corbata. 

—Qué alegría verte, muchacha. —Estaba sonriendo, pero 
su expresión pasó a ser de preocupación en cuanto le vio las 
mejillas inundadas en lágrimas—. ¿Estás bien? 

—Sí, gracias —respondió limpiándose la cara. Lo último 
que quería era que uno de los habituales de la biblioteca 
sintiera lástima por ella. 

—Me alegro mucho de haberme encontrado contigo. ¿Has 
visto la danza Morris? ¿Y has pasado ya por la carpa para los 
concursos? 

—No. 

—Oh, pues tienes que ir, este año el listón está bastante 
alto. Hay una versión en miniatura de los jardines colgantes 
de Babilonia hecha totalmente con tubérculos. ¿Quieres que 
te acompañe y te lo enseño? 


—La verdad es que ya volvía a casa. 

—Pero el concurso de tartas Reina Victoria es dentro de 
quince minutos y seguro que no te lo quieres perder. El año 
pasado la mujer que quedó segunda se puso tan furiosa que le 
tiró la tarta a la cabeza a Marjorie Spencer. 

—Gracias, pero... 

La interrumpió un alboroto que se produjo a su derecha. 
Stanley y ella se volvieron y vieron a la señora Bransworth, 
que llevaba una pizarra con caballete de fabricación casera 
donde se podía leer: «Protejamos High Street» y «Queremos 
negocios locales. No a las grandes cadenas». 

— ¡Están destruyendo nuestro pueblo! —aulló la mujer de 
repente, lo que provocó que a una niña casi se le cayera el 
helado que tenía en la mano por la sorpresa—. Hemos 
perdido a nuestro carnicero, la tienda de ultramarinos, y 
ahora es la pastelería la que está en peligro. 

—Lleva una hora dando vueltas así, gritándole a todo el 
que quiera escucharla —le dijo Stanley a June en un susurro 
—. Y también a todo el que no, en realidad. 

—El Gobierno regional va a subir los alquileres y le ha 
vendido los terrenos de nuestro Cinturón Verde a unos 
malditos promotores inmobiliarios. Tenemos que hacerles 
entender que no queremos especuladores ni agentes 
inmobiliarios en nuestro pueblo. ¡Lo que queremos son 
negocios locales que sirvan a la comunidad! 

—Deja de gritar, mujer, que algunos estamos intentando 
divertirnos —exclamó un hombre. 

La anciana se detuvo y le soltó una sarta de improperios. 

Stanley se dirigió hacia ellos. 

—Vamos, June. Será mejor que intervengamos para evitar 
una pelea. 

Pero ella se quedó petrificada y se sintió atrapada. No 
podía ayudar de ninguna forma; era demasiado tímida para 
conseguir que ninguno de los dos la escuchara. La única vez 
que había intentado evitar una pelea en la biblioteca, solo 
logró empeorar la situación. Miró a Stanley, plantado entre el 
hombre que gesticulaba y la señora Bransworth, que tenía la 
cara muy roja, y no pudo evitar darles la espalda y salir 
corriendo hacia su casa. 


Capítulo cuatro 


EL LUNES POR la mañana, abrió la puerta un poco antes de las 
nueve y entró en el acogedor silencio de la biblioteca. Era 
uno de sus momentos favoritos del día, antes de que Marjorie 
y los usuarios llegaran, cuando estaba sola y su única 
compañía eran los siete mil libros que había en las 
estanterías. Le gustaba pasear por la sala inhalando el aire 
denso y relajante y, a veces, cuando cerraba los ojos, se 
imaginaba que oía a los libros susurrándose sus historias los 
unos a los otros. 

Uno de los primeros recuerdos de sus visitas a la biblioteca 
de Chalcot era de cuando tenía cuatro años, poco después de 
que su madre empezara a trabajar allí. El edificio entonces le 
pareció enorme e imponente cuando pasó bajo la torre del 
reloj. Al entrar encontró libros por todas partes, mirara donde 
mirara, y un mostrador tan alto que casi no alcanzaba a ver 
por encima. Su madre le había dado un carné de la biblioteca, 
y todavía recordaba la felicidad que sintió cuando le dijeron 
que se podía llevar a casa doce libros y después ir a 
cambiarlos por otros nuevos cuando quisiera. Cuando empezó 
a ir al colegio, June y Gayle se pasaban la mayor parte de las 
tardes en la sala infantil, jugando y leyendo. Después, en la 
adolescencia, iba ella sola a hacer los deberes y charlar con su 
madre; la biblioteca le parecía un refugio tras pasar todo el 
día en las clases atestadas y bulliciosas del instituto. 

Habían pasado más de dos décadas de aquella primera 
visita y sabía que la biblioteca de Chalcot era bastante 
pequeña en realidad, incluso comparada con el estándar de 
las bibliotecas de los pueblos de provincias. Los visitantes se 
quejaban mucho de la mala iluminación, de que la 
calefacción no funcionaba bien y de la terrible acústica. Pero 
para ella el edificio siempre había conservado parte de la 
magia que había sentido la primera vez. Después de diez años 


trabajando allí y de un largo período de recortes en los fondos 
y recursos, la biblioteca seguía siendo en la mente de June un 
lugar lleno de maravillas, sobre todo a primera hora de la 
mañana, cuando la tenía toda para ella. 

Empezó su rutina de inicio de jornada: encender 
ordenadores, sellar y colocar los periódicos del día, poner 
papel en la impresora. Normalmente disfrutaba de la 
naturaleza serena y reflexiva de esas tareas, pero esa mañana 
no era capaz de relajarse. Iba a ser otro día abrasador, y 
esperaba que las familias decidieran ir al parque o al río en 
vez de visitar la biblioteca para la actividad de las canciones 
infantiles. Pero cuando abrió la puerta principal a las diez de 
la mañana, ya había varios padres con sus hijos pequeños 
esperando para entrar. También encontró a Stanley. 

—Buenos días, muchacha. ¿No hace un día precioso? — 
Stanley no llevaba sombrero, pero si se hubiera puesto uno, 
June se imaginó que se lo quitaría un momento de la cabeza 
para saludarla—. Perdona, pero el sábado te perdí en medio 
de la conmoción. ¿Te has enterado de que estuvieron a punto 
de detener a la señora Bransworth por alteración del orden? 

—Pero ¿está bien? 

—Sí, Claro. Ya sabes que le encanta el ajetreo. ¿Te 
importaría abrirme la cuenta de correo otra vez? 

—No, claro —respondió, y fue con él hasta uno de los 
ordenadores. 

Stanley se acababa de hacer una cuenta de correo 
electrónico para comunicarse con su hijo, que estaba en 
Estados Unidos, pero no había conseguido acceder a ella ni 
una vez sin la ayuda de June. Ella tecleó su contraseña. 

—Gracias —dijo Stanley—. ¿Estás tú sola esta mañana? 

—Sí, Marjorie tiene una reunión, así que me voy a ocupar 
yo de las canciones infantiles. 

Él debió de notar el temblor en su voz, porque la miró con 
una sonrisa de ánimo. 

—Estoy seguro de que lo vas a hacer estupendamente. 
Guardo el crucigrama para cuando termines. 

A las diez y media la biblioteca estaba llena de cochecitos 
de bebé y el nivel de ruido había subido diez decibelios. 
Cuando ya no pudo postergarlo más, se dirigió hacia la sala 
infantil y se asomó por la puerta. La mayor parte del suelo 


estaba lleno de niños y adultos, todos mirando hacia delante, 
donde había una silla solitaria vacía. En la mente de June se 
coló una imagen inesperada: su madre sentada en esa misma 
silla, vestida con un peto, y muy relajada mientras tocaba la 
guitarra y le cantaba a unos niños que la acompañaban 
encantados. 

Agarró el pomo de la puerta, exhaló muy despacio, entró en 
la sala con la boca seca y se dirigió a la silla. 

—Oye, tú no eres Marjorie —dijo un niño que ella 
reconoció, porque era un destructor de libros en serie. 

—Hola a todos, soy June. —Su voz sonó como un graznido. 

—Habla más alto, chica, que aquí atrás no te oímos —pidió 
una de las madres, que siempre se llevaba  thrillers 
psicológicos. 

—¿Dónde está Marjorie? —preguntó una amiga suya, que 
escogía siempre novelas románticas de la editorial Mills € 
Boon a escondidas. 

—Me temo que hoy está ocupada —contestó. 

Varios niños soltaron exclamaciones de decepción. 

—Y o quiero El camión rojo —gritó el destructor de libros. 

—Sacaremos la caja de juguetes después de la sesión —dijo 
June para intentar calmarlo. 

—No0o00, la canción. 

—Oh, perdona. No sé si me la sé. —Oyó un resoplido de 
irritación y sintió que se ruborizaba—. ¿Y si cantamos En la 
granja de Pepito? Una, dos y tres... 

Todos tenían los ojos fijos en ella. Como nadie empezó a 
cantar, entendió que tendría que ser ella la que les diera el 
pie. Solo oía el latido de la sangre en sus oídos. 

—<En la granja de Pepito...» —Hacía años que no cantaba 
en público, así que lo que salió de su boca sonó muy bajito y 
desafinado. Vio a una mujer que no conocía enarcar las cejas 
y que algunos niños soltaban risitas. 

—<la, ia, 000.» 

No se había unido nadie para cantar con ella. Se limpió el 
sudor del labio superior. El corazón le martilleaba en el pecho 
y, cuando cerró los ojos, se vio otra vez en el instituto, de pie 
delante de toda la clase, oyendo las burlas y los cuchicheos de 
sus compañeros adolescentes. 

—<En la granja hay una vaca que hace...» 


Se produjo un silencio dolorosamente largo hasta que un 
niño gritó: 

—¡Mu! 

June vio que había sido Jackson y le respondió con un 
agradecido: 

—<la, ia, 000.» 

Entonces se unieron unas cuantas personas más. Para 
cuando llegaron al segundo verso ya estaba cantando la 
mayor parte de la gente de la sala y ella pudo bajar la voz. 

Después siguieron con unas cuantas canciones infantiles 
más: Las ruedas del autobús, La araña pequeñita, y Brilla, brilla 
estrellita. Pero los niños no dejaban de pedirle canciones que 
no había oído nunca, sobre astronautas y  conejitos 
dormilones. Cuando tuvo que disculparse por no sabérselas 
por sexta vez, se dio cuenta de que algunos padres se miraban 
descontentos. 

—¿Te sabes alguna canción infantil actual? —preguntó la 
madre aficionada a Mills 8. Boon. 

—Perdón, yo no soy quien se ocupa de esto normalmente. 

—¿Y qué sentido tiene hacer una actividad para cantar 
canciones infantiles si no te sabes ninguna? 

—Lo siento mucho. —Se le llenaron los ojos de lágrimas. 
«Por favor, no quiero llorar delante de toda esta gente.» 

—Es increíble —se quejó la madre de los thrillers 
psicológicos, se levantó y tiró de su hija, que se levantó a 
regañadientes, para sacarla de allí. 

Los otros niños empezaron a revolverse y los padres se 
pusieron a hablar entre ellos. June miró a su alrededor para 
buscar algo, cualquier cosa que le sirviera para recuperar la 
atención de los asistentes. En una de las cajas bajas habían 
dejado un ejemplar de La pequeña oruga glotona, uno de sus 
cuentos favoritos de cuando era pequeña. Lo cogió y empezó 
a leer, aunque no la estaba escuchando nadie. 

Y cuando llegó a la última página, levantó la vista y se dio 
cuenta de que todos los que estaban en la sala se habían 
quedado en silencio, cautivados por el cuento. Hubo una 
pausa muy tranquila y reconfortante. 

—Lee otro —pidió una niña rompiendo el mágico silencio 
—. Yo quiero El grúfalo. 

—Lo siento, pero se nos ha acabado el tiempo —anunció, se 


levantó y se puso a recoger antes de que nadie pudiera 
quejarse. 

La mayoría de las familias se fueron y June huyó al 
despacho para tomar un vaso de agua. Todavía tenía el 
corazón desbocado. Detrás de ella oyó a un par de padres 
riéndose por lo bajo al salir y se le cayó el alma a los pies al 
pensar que se estaban riendo de ella. Se sintió aliviada por 
que Marjorie no hubiera estado allí para presenciar ese 
desastre, aunque seguro que alguien disfrutaría mucho 
contándoselo en cuanto tuviera oportunidad. Tenían razón, 
además. ¿Qué tipo de ayudante de biblioteca no podía 
ocuparse de una actividad de canciones infantiles porque 
acababa llorando? 

Eran las doce, una hora que marcaba el inicio del rato 
tranquilo, que coincidía con la hora de comer. Las únicas 
personas que quedaban en la biblioteca eran Stanley, que 
dormitaba en su asiento ocultándose tras un periódico, y la 
señora Bransworth, que estaba merodeando entre las 
estanterías y murmurando entre dientes. June se sentó tras el 
mostrador y respiró profundamente varias veces, inhalando el 
aroma reconfortante de la biblioteca. Cuando era pequeña 
creía que cada libro tenía su propio olor característico, que 
era específico de la historia que contaba, y que el aroma de la 
biblioteca era la combinación de miles de historias diferentes. 
Una vez le contó esa teoría a su madre y le explicó que la sala 
infantil olía mejor, porque todo el mundo sabía que los libros 
para niños tenían historias más interesantes que los de los 
adultos. Después de aquello, durante meses se dedicaron a un 
nuevo juego: cada vez que leían un libro juntas, decidían qué 
olor especial tenía esa historia. El jardín secreto, por ejemplo, 
olía a barro y a rosas, mientras que Charlie y la fábrica de 
chocolate olía a azúcar y a sopa de repollo. 

—¿Puedo llevarme estos, por favor? 

June levantó la vista y se encontró delante del mostrador 
un montón de libros muy alto, con unos ojos que asomaban 
justo por encima, parpadeando. 

—Claro, Jackson. 

El nieto de ocho años de Linda era uno de sus usuarios 
favoritos de la biblioteca. Lo estaban educando en casa y 
desde muy pequeño había ido allí solo, aferrado a su carné 


como si fuera su posesión más preciada. Era un lector voraz y 
ya se llevaba libros indicados para niños del doble de su edad. 

—Ah, El señor de las moscas, muy buena elección — 
comentó June al recibir el montón de las manos de Jackson 
—. Si te gusta este, te va a encantar también La colina de 
Watership. 

—Ese ya lo leí cuando tenía siete años. —El niño se limpió 
la nariz con la manga del jersey morado, que seguro que le 
había tejido Linda—. ¿Tenéis Oliver Twist? Estoy haciendo un 
trabajo sobre la época victoriana y Stanley me ha dicho que 
me va a gustar. 

—Voy a mirar. —June escribió el título en el ordenador—. 
¿Sabes que la biblioteca fue una escuela en esa época? Puedo 
ayudarte a investigar sobre eso. Seguro que hay alguna foto 
antigua en el archivo. 

—Oh, sí, gracias —contestó Jackson—. ¿Sabías que los 
victorianos encerraban a los niños huérfanos en orfanatos y ni 
siquiera les enseñaban a leer ni a escribir? Lo he leído en una 
enciclopedia que hay aquí. 

Linda muchas veces refunfuñaba diciendo que Jackson 
debería estar en la calle jugando con niños de su edad, en vez 
de pasar tanto tiempo en la biblioteca. Pero para June ese 
niño era un alma gemela. Reconocía el brillo de sus ojos en 
cuanto cruzaba la puerta, esa mezcla de anticipación y 
emoción ante las promesas que llenaban las estanterías. Y 
también entendía cómo era sentirse mejor rodeado de libros 
que de gente y preferir las aventuras y los viajes que había en 
las páginas que los de la vida real. 

Se oyó un estrépito en la puerta y entró corriendo un joven 
que llevaba un traje que no era de su talla y tenía la cara 
llena de granos enrojecidos, tantos que se podía hacer un 
dibujo uniendo los puntos. 

—¿Se han enterado ya de la noticia? 

—No, ¿qué noticia? —preguntó—. ¿Y usted quién es? 

—Me llamo Ryan Mitchell, soy del periódico The 
Dunningshire Gazette. ¿No han oído el anuncio que ha hecho el 
Gobierno regional? 

—¿Qué dice ese anuncio? —preguntó la señora Bransworth, 
que se acercaba con grandes zancadas desde la sección de 
ciencia y tecnología. 


—Ha emitido un comunicado de prensa para informar de 
que van a cerrar seis bibliotecas en el condado. Y la de 
Chalcot es una de ellas. 

June se quedó sin aliento. 

—¿Qué? 

—Hacía años que amenazaban con hacerlo, pero lo acaban 
de hacer oficial —continuó Ryan—. Van a realizar una 
especie de consulta y después tomarán la decisión definitiva. 

—¡Canallas! —gritó la anciana con tal fuerza que hizo que 
Stanley diera un brinco en su asiento. 

—He venido para ver si la bibliotecaria quiere hacer alguna 
declaración —le dijo Ryan a June y sacó el teléfono de su 
bolsa. 

—Lo siento, pero no está. Yo solo soy su ayudante — 
balbuceó. 

De repente notó un mareo y tuvo que agarrarse al 
mostrador para mantener el equilibrio. ¿Que iban a cerrar la 
biblioteca? 

—¿Y la pueden cerrar así, sin más? —preguntó Stanley—. 
Muchos necesitamos sus instalaciones. 

—Los del Gobierno regional son escoria —siguió 
despotricando la señora Bransworth entre resoplidos—. Todo 
esto es por el maldito plan de austeridad. Están cerrando 
bibliotecas en todo el país. 

—Pero ¿adónde voy a ir yo si mos quedamos sin la 
biblioteca? —se quejó Stanley. 

—Ellos dicen que hay bibliotecas más grandes en Winton y 
en New Cowley —replicó el periodista. 

—Pero están muy lejos. 

—¿Tú lo sabías? —interrogó la señora Bransworth a June 
atravesándola con la mirada. 

—No... Es la primera noticia que tengo. 

—No podemos permitirlo —insistió Stanley. 

—Formaremos un grupo de presión. —La anciana dio un 
puñetazo en el mostrador que sobresaltó a June—. Llevo toda 
la vida protestando, no voy a dejar que se salgan con la suya 
sin luchar. 

—¿Puedo citarla en el periódico? —preguntó Ryan 
mientras escribía algo en la libreta. 

—¿Qué demonios está pasando aquí? 


Todos se dieron la vuelta y encontraron a Marjorie en el 
umbral, abrazando su bolso como si fuera un escudo. 

—Esto es una biblioteca, no el mercado de ganado — 
continuó—. Se oye el alboroto desde la calle. 

—¿Marjorie Spencer? Quería saber si quería hacer alguna 
declaración para The Dunningshire Gazette —intervino Ryan. 

—Si no está aquí para alguna actividad relacionada 
directamente con la biblioteca, me temo que voy a tener que 
pedirle que se marche. 

—Pero ¿puedo...? 

—¡He dicho que se vaya! 

Parecía que el joven iba a decir algo más, pero al final bajó 
la cabeza y se fue. La sala se quedó en silencio un momento y 
June oía hasta su respiración, que sonaba acelerada. 

—Bien, vamos a calmarnos todos, ¿vale? —continuó 
Marjorie—. Acabo de tener una reunión con los 
representantes del Gobierno regional y me han informado de 
la noticia. Sé que supone un shock para todos, pero no 
debemos dejarnos llevar por el pánico. 

—Para ti es fácil decirlo porque te vas a jubilar dentro de 
nada —replicó la señora Bransworth con una risa burlona. 

Marjorie y ella se llevaban mal desde hacía años, desde que 
la bibliotecaria acusó a la mujer mayor de haber 
pintarrajeado una biografía de Margaret Thatcher. 

—Como todos sabéis, mi marido es el representante oficial 
de la localidad y es un gran defensor de la biblioteca — 
continuó Marjorie—. Va a solicitar que el jueves se organice 
una reunión con consejeros del Gobierno, a la que pueda 
asistir el público para hacer todas las preguntas que 
consideremos necesarias. 

—No tenemos mucho tiempo para prepararnos —comentó 
Stanley. 

—Claro que no —gritó la señora Bransworth—. El consejo 
quiere acabar con esto lo antes posible para que pase 
desapercibido. 

—Estoy segura de que en esa reunión escucharán todas 
nuestras quejas —intervino Marjorie—. ¿Ahora podéis 
callaros todos y retomar lo que estabais haciendo? 

Marjorie se quedó junto al mostrador hasta que ambos 
ancianos se alejaron, después se volvió y fue a su despacho. 


Cuando lo hizo, June se fijó en que tenía la cara muy pálida. 

—Perdona. 

Se dio la vuelta para ver de dónde venía la vocecilla y se 
sorprendió al ver a Jackson todavía delante del mostrador. En 
medio de la conmoción, se había olvidado de que estaba allí. 

—¿Qué pasa, Jackson? 

El niño tenía la frente arrugada. 

—No van a cerrar la biblioteca, ¿verdad? 

June se mordió el labio para contener la emoción. 

—NOo lo sé, lo siento. 


Capítulo cinco 


—-¿LO DE SIEMPRE? —preguntó George cuando June entró en el 
restaurante The Golden Dragon esa noche. 

—Sí, George, por favor. 

Él se dirigió a la cocina y ella se dejó caer en una de las 
sillas de plástico del restaurante chino de comida para llevar. 
Le iba a reventar la cabeza. En el pueblo se había corrido la 
voz del anuncio del Gobierno regional y, a lo largo del día, 
mucha gente se había pasado por la biblioteca para 
preguntar. Había intentado ser positiva y tranquilizarlos, 
asegurándoles que todavía no había nada seguro, pero por 
dentro estaba a punto de desmoronarse. ¿Qué haría ella si 
cerraba la biblioteca? Tendría que encontrar un nuevo 
trabajo, lo que tal vez la obligara a vender la casa de mamá, 
irse de Chalcot y... 

Metió la mano en el bolso y sacó un libro, desesperada por 
tener algo con lo que entretener su cerebro. 

—¿June Jones? 

Levantó la vista, pero no reconoció al hombre con el pelo 
alborotado que estaba al otro lado del mostrador. ¿Sería 
usuario de la biblioteca? Intentó imaginarse qué libros se 
llevaría, pero no lo tenía claro. 

—Soy yo, Alex. 

June no había visto a Alex Chen desde que era un 
adolescente bajito y rechoncho que leía los libros de Juego de 
tronos en el autobús del colegio. Estaban en la misma clase en 
el instituto y habían hecho juntos algún trabajo. Pero aquel 
niño no se parecía en nada al hombre que tenía delante: alto, 
de hombros anchos y con una sonrisa amable. 

—Oh... Hola, Alex. ¿Cómo estás? 

—Estoy muy bien, gracias. He vuelto para ayudar a mi 
padre porque le van a operar la cadera. Estaré por aquí unos 
meses. 


—¿Ah, lo van a operar? ¿Cuándo? —No tenía ni idea de 
que iban a ingresar a George en el hospital, pero la verdad 
era que la conversación semanal que tenían normalmente se 
limitaba a: «¿Lo de siempre?», y «Siete cuarenta, por favor». 

—El próximo jueves. Qué casualidad que nos hayamos 
encontrado. ¿Todavía vives aquí? 

—Sí, soy la ayudante de la bibliotecaria. —Se quedó 
mirando a Alex, esperando que no le impresionara mucho su 
trabajo, pero su cara se iluminó. 

—Es genial. Me acuerdo de que, en el instituto, siempre 
tenías la cabeza metida en un libro. ¿No ganaste el premio de 
lectura todos los años? 

—Todos no, solo tres veces —aclaró y sintió que se 
ruborizaba. 

— Intenté vencerte todas las veces, pero no pude. —Alex se 
rio—. ¿Me recomiendas algún libro que me pueda gustar? 

Cuando la gente se enteraba de a qué se dedicaba, muchas 
veces le hacían esa misma pregunta. Y en el fondo ella se 
sentía muy orgullosa de su capacidad de adivinar qué libros 
le gustarían a una persona. 

—Puedo probar. ¿Todavía te gusta George R. R. Martin? 

—Oh, Dios, en el instituto era un pringado, ¿verdad? — 
Alex hizo una mueca—. Me temo que ya no me va tanto la 
fantasía. Leo sobre todo ciencia ficción y terror. 

—No domino mucho esos géneros, pero puedo echar un 
vistazo para buscarte algo. 

—La verdad es que siempre digo que quiero leer otras 
cosas, pero no sé por dónde empezar. —Alex señaló el libro 
que tenía ella en el regazo, que había cogido de la mesa de la 
cocina esa mañana cuando salía para el trabajo—. ¿Qué estás 
leyendo tú? 

—Oh, no creo que sea de tu estilo —dijo intentando 
guardarlo en el bolso. 

—Seguro que sí. Venga, prueba. 

June levantó el libro a regañadientes para que Alex viera la 
cubierta desgastada. Vio la decepción en su cara, estaba 
segura de ello, pero él supo recomponerse muy rápido. 

—¿Orgullo y prejuicio? Vale, no lo he leído, aunque sí que 
devoré Orgullo, prejuicio y zombis. 

—¿Qué? —Le sorprendió tanto lo que acababa de decir que 


no pudo evitar soltar una carcajada—. ¿Cómo puede ser que 
no haya oído nunca hablar de ese libro? 

—Pues es genial. Supongo que el argumento será 
básicamente como la historia original, solo que en un mundo 
apocalíptico, en el que las hermanas Bennet son guerreras 
zombis que saben artes marciales chinas. Wickham, que es un 
no muerto y sobrevive comiendo sesos de cerdo, está 
organizando un ejército zombi para invadir Inglaterra y 
Elizabeth y Darcy tienen que detenerlo. —Alex se quedó 
callado cuando vio la cara que ponía ella. 

—Es el argumento más raro que he oído en mi vida. ¿Me 
estás tomando el pelo? 

—No, te lo juro. Te voy a proponer algo: ¿qué te parece si 
yo me leo Orgullo y prejuicio y tú, Orgullo, prejuicio y zombis y 
después comparamos? 

—Gracias, pero no he vuelto a tocar un libro de terror 
desde el instituto, cuando nos obligaron a leer Frankenstein y 
después tuve que dormir una semana con las luces 
encendidas. 

Alex rio entre dientes. 

—Dios, recuerdo cuando lo leímos. ¿Cómo se llamaba 
aquella profesora de literatura tan aburrida? Sus clases eran 
insoportables. 

La señorita Townsed era la profesora favorita de June, 
porque siempre le recomendaba libros y se quedaba después 
de clase para comentarlos con ella, pero no se atrevió a 
admitirlo delante de Alex. 

En ese momento George salió de la cocina con una bolsa. 

—Siete cuarenta, por favor. 

—Gracias, George. Y que te vaya bien con... —Empezó a 
decir, pero él ya había vuelto a la cocina. 

—Pues me alegro de haberte visto —se despidió Alex 
cuando ella cogió la bolsa y se dirigió a la puerta—. Si 
cambias de opinión sobre Orgullo, prejuicio y zombis, dímelo. 
Nunca se sabe, igual te encanta. 


CUANDO VOLVIÓ A casa, se sentó delante de la comida china. El 
pollo con salsa de judías negras siempre había sido el plato 
favorito de su madre y últimamente siempre iba a pedirlo 


para ella los lunes por la noche. Hundió el tenedor y dio un 
bocado mientras le daba vueltas en la cabeza todo lo que 
había pasado ese día: la actividad de las canciones infantiles, 
la noticia del cierre de la biblioteca, la cara cenicienta de 
Marjorie. ¿De verdad era posible? June era consciente de que 
se estaban cerrando bibliotecas por todo el país, pero, no 
sabía por qué, siempre había imaginado que un sitio tan 
pequeño como Chalcot se iba a librar y que ella tendría 
trabajo allí durante todo el tiempo que quisiera. Se 
estremeció, a pesar de que esa noche no hacía frío, y después 
se sobresaltó cuando oyó que alguien llamaba a la puerta. 

—Me acabo de enterar de la noticia —dijo Linda en cuanto 
ella salió a la puerta, abrió los brazos y abrazó a June—. 
Pobrecita, debes de estar en shock. 

—Quieren cerrarla, Linda —balbuceó contra su hombro—. 
La biblioteca de mamá. 

—Pues no se lo vamos a permitir, ¿eh? —Linda la soltó y 
fue a la cocina—. ¿Ya has pensado en lo que vas a hacer? 

June la siguió y volvió a sentarse a la mesa. 

—No lo sé. No estoy segura de que yo pueda hacer algo. 

—Si tu madre estuviera viva, me la imagino yendo derecha 
a las oficinas del Gobierno regional y soltándole un discurso a 
todos los que hubiera allí para que cambiaran de opinión — 
aseguró Linda. 

— Aparentemente, habrá una reunión el jueves. 

—Seguro que hay muchas cosas que quieres saber. Anota 
todas las preguntas que tengas, para que no se te olvide 
ninguna en la reunión. 

June jugueteó un poco con el arroz que había en el plato, 
pero no contestó. Sí que tenía muchas preguntas, pero no 
sería capaz de levantarse en medio de una sala llena de gente 
y hacerlas. Solo de pensar en todos esos ojos fijos en ella se 
ponía malísima. Dejó el tenedor. 

—Ojalá mamá estuviera aquí —dijo en voz muy baja. 

—Lo sé, cariño. A mí también me gustaría. —Linda la miró 
con una sonrisa comprensiva—. Pero tu madre no está, así 
que en esta guerra vas a tener que luchar tú por ella. 


Capítulo seis 


JUNE ESTABA OBSERVANDO a una mujer sentada delante de un 
ejemplar de Francés para torpes. Era una usuaria simpática que 
había empezado a ir a la biblioteca unos cuantos meses atrás; 
al principio comenzó con Guía de ruso para principiantes y 
después siguió con Aprende alemán por tu cuenta. A partir de 
esas lecturas, ella había concluido que la mujer estaba casada 
y tenía dos hijos pequeños, pero llevaba una doble vida 
secreta en la que era una espía. Todos los días, después de 
dejar a los niños en el colegio, se iba a cumplir las misiones 
que le encomendaban, como seguir a algún mafioso en 
Winton o asesinar a un espía ruso que se hacía pasar por 
turista en Favering. Y cuando le decía a su marido que se iba 
a casa de su hermana a pasar el fin de semana, lo que hacía 
en realidad era mantener una tórrida aventura con un agente 
del MIS que había... 

—¡Menuda estupidez! —La señora Bransworth la miraba 
por encima del revistero—. Nunca había leído una chorrada 
igual. 

—¿Qué sucede esta vez? —preguntó, y un momento 
después la mujer le tiró a la cara un ejemplar de Cien años de 
soledad—. Siento que no le haya gustado, señora Bransworth. 
A mí me encantó. 

—He estado pensando que deberíamos unirnos con las otras 
bibliotecas que también quieren cerrar para hacer una gran 
campaña. Nos podríamos llamar: «Las seis de Dunningshire». 

—Me parece una buenísima idea. 

—Y todos los empleados de las bibliotecas deberíais 
poneros en huelga y montar un piquete —continuó tras 
estirar todo lo que pudo el cuello para acercar mucho la cara 
a la suya—. En 1984 pasé seis meses en Gales apoyando a los 
mineros, ¿sabes? Fue algo brutal, pero no teníamos intención 
de dejar que la maldita Thatcher asfixiara a aquellas 


comunidades. Y tampoco voy a permitir que algo así ocurra 
aquí. 

—Tal vez deberíamos ver primero qué es lo que nos dicen 
los representantes del Gobierno regional en la reunión — 
sugirió—. Puede que entren en razón y decidan mantener la 
biblioteca abierta. 

—No es posible que seas tan ingenua. —Sacudió la cabeza, 
decepcionada—. Cuando yo tenía tu edad, ya me habían 
detenido tres veces por desobediencia civil. Pero no éramos 
como vosotros, los malditos millennials, con vuestras tostadas 
con aguacate y los cafés con leche de soja; si nosotros 
creíamos en algo, estábamos dispuestos a luchar por ello. 

La mujer se quedó callada, con una expresión que no le 
había visto nunca antes. June supuso que tenía la mente llena 
de recuerdos de las protestas en las que había estado y las 
personas que había conocido, muchas de las cuales ya no 
estarían en este mundo. 

—Tenemos que luchar —insistió, saliendo de su ensoñación 
—. Si no lo hacemos, un día tus hijos se despertarán y ya no 
quedará ni una biblioteca. 

Se estremeció solo de pensarlo. 

—Ah, justo las dos personas que buscaba. —Stanley se 
acercó a ellas. 

June vio que llevaba un apósito en la cabeza. 

—¿Estás bien, Stanley? 

Él se tocó el vendaje. 

—Oh, no es nada importante, es que me caí anoche. Pero la 
doctora me ha dicho que no ha visto nunca a un hombre de 
ochenta y dos años en tan buena forma como yo. —Levantó 
ambos brazos como un culturista, una pose que resultaba 
ridícula cuando la hacía un anciano escuálido con pajarita—. 
¿Qué se sabe de los ruines planes que tiene el Gobierno 
regional para este sagrado lugar? 

—Le estaba diciendo a June que es nuestro deber 
democrático luchar por la biblioteca —contestó la señora 
Bransworth—. Todos tenemos que protestar el jueves y hacer 
que se nos oiga. 

—No podría estar más de acuerdo. Yo he estado pensando 
en que diré que... 

June se alejó. El cierre de la biblioteca parecía ser el único 


tema de conversación del día y tenía la sensación de que todo 
el mundo, igual que Linda, estaba esperando que fuera ella 
quien liderara la oposición en la reunión. No había dormido 
nada la noche anterior, preocupada por eso, y en aquel 
momento estaba a punto de reventarle la cabeza, así que fue a 
la parte de atrás a por un vaso de agua. Al llegar, vio que se 
abría la puerta del despacho y salía Marjorie acompañada por 
una mujer joven, vestida con un traje que parecía caro y un 
portapapeles en las manos. Tenía el pelo negro y brillante y 
llevaba un pintalabios llamativo que hacía que le recordara 
un poco a la señora Coulter, de La materia oscura. A June no 
le habría extrañado que en cualquier momento apareciera un 
mono dorado y se le encaramara en un hombro. 

—Una cosa más —dijo la mujer—. ¿Hay algún espacio 
exterior? 

—Hay un pequeño aparcamiento para el personal en la 
parte de atrás, que es donde tenemos los cubos de basura — 
aclaró Marjorie, y la mujer escribió algo. 

June se fijó en que tenía unas uñas con la manicura 
perfecta, pintadas de un rojo brillante a juego con el logo del 
mismo color con forma de espiral que se veía en su 
portapapeles. 

Marjorie se dio cuenta de que se las había quedado 
mirando. 

—¿Ya has acabado con las publicaciones periódicas? 

—Todavía no, perdón. —Se encogió cuando las dos mujeres 
la fulminaron con la mirada. 

Marjorie volvió a centrarse en la mujer y dejó escapar un 
suspiro exagerado. 

—La verdad es que, cada vez que hace falta algo por aquí, 
me tengo que ocupar yo. 

—Creo que ya tengo todo lo que necesito por ahora. Me 
pondré en contacto con usted si me surgen más preguntas. 

Se estrecharon la mano y la mujer se dirigió a la puerta, sin 
molestarse en decirle nada a June. 

En cuanto la mujer se fue, Marjorie se acercó. 

—Tengo que hablar contigo de una cosa. Es urgente. 

June entró con ella en su despacho y la vio juguetear con la 
taza que tenía sobre la mesa y que decía: «La mejor 
bibliotecaria del mundo». Parecía más nerviosa de lo normal. 


—¿Estás bien, Marjorie? 

—Tengo que hablar contigo de una cosa, pero es top secret y 
me tienes que jurar que no se lo vas a decir absolutamente a 
nadie. 

¿La señora Coulter le habría dicho a Marjorie algo sobre el 
futuro de la biblioteca? Se preparó para las malas noticias. 

—Se trata de la despedida de soltera de Gayle. 

A June se le cayó el alma a los pies cuando mencionó a su 
mejor amiga de la infancia. Gayle era la hija de Marjorie y 
Brian, y su madre hacía meses que no hablaba de otra cosa 
que de la futura boda de su hija. La aburrían mortalmente 
todos los detalles relacionados con ella, desde la proposición 
a lo grande en las Maldivas hasta la elección de los regalos 
para los invitados y el drama del catering. Al oírla decir 
aquello, hizo lo que pudo por contener un suspiro. 

—-¿Cuál es el problema con la despedida, Marjorie? 

—Ya te he contado que la van a hacer en el hotel Oakford 
Park, ¿verdad? Pues anoche estaba hablando con mi amiga 
Pru, que tiene una hija que trabaja allí, y me dijo que se 
había enterado de todos los planes para la despedida de 
Gayle. Quería saber qué me parecía que fuera a haber un... — 
En ese momento Marjorie hizo una pausa, se ruborizó y bajó 
la voz—. Un stripper. ¡Un hombre desnudo! 

—Seguro que será una cosa muy inocente —respondió de la 
forma más diplomática posible. Una Marjorie histérica era lo 
último que necesitaba. 

—No entiendes la trascendencia que puede tener algo así. 
Como ya sabes, mi marido es el representante oficial de la 
localidad y, que esto quede entre nosotras, como su mandato 
termina el año que viene, están considerando proponerlo 
como lord teniente, ¿sabes lo que es? El representante de la 
Corona en el condado. ¡De la reina, nada menos! 

June no entendía cuál era la conexión entre ambas cosas, 
pero decidió que era mejor no decir nada. 

—Seguro que será un entretenimiento inofensivo. 

—Pero imagínate que se corre la voz de que ha habido un 
stripper en la despedida de soltera de Gayle. Eso podría 
arruinar la reputación de Brian. No me puedo arriesgar a que 
ocurra algo así. 

—Tal vez deberías decírselo a las damas de honor, entonces 


—propuso y miró el reloj. La sala llevaba demasiado rato sin 
supervisión. 

—No servirá de nada. A Tara y a Becky nunca les he caído 
bien. Seguro que lo harán de todas formas, solo para 
fastidiarme. 

June no dijo nada, pero por una vez creyó que Marjorie 
seguramente tenía razón. Gayle y ella eran inseparables en el 
colegio, desde que se hicieron amigas a los seis años gracias a 
su mutuo amor por Mildred Hubble. Pero cuando pasaron al 
instituto, Gayle empezó su amistad con Tara y Becky, que 
creían que los chicos eran más interesantes que los libros y 
que se vestían como si acabaran de salir de las páginas de una 
novela de la serie de Las gemelas de Sweet Valley. Y Gayle 
abandonó a June de un día para otro para irse con sus nuevas 
amigas enrolladas, y empezó a ignorarla en los pasillos y a no 
hacer nada cuando Tara o Becky se reían de ella en clase. 

—No tienes ni idea del dolor de cabeza que supone esto 
para mí —se quejó Marjorie, ajena a su incomodidad—. Sé 
que estás soltera y que seguramente tú nunca tendrás que 
pasar por lo que me toca ahora a mí. Pero créeme: organizar 
una boda es lo más estresante que existe. 


JUNE VOLVIÓ A las revistas que había abandonado un rato 
antes con la cara ardiendo por culpa de los dolorosos 
recuerdos del instituto. Marjorie era irritante; siempre le 
había recordado a la señora Bennet de Orgullo y prejuicio, pero 
lo que acababa de pasar había confirmado sus sospechas, sin 
dejar lugar a la más mínima duda. Con el futuro de la 
biblioteca y de sus puestos de trabajo pendientes de un hilo, 
Marjorie solo estaba preocupada por la estúpida despedida de 
soltera de su hija. Colocó la revista Country Living en el 
revistero con demasiada fuerza. Nada más hacerlo, vio que 
Alex se acercaba a ella. 

—Sea lo que sea lo que te ha hecho esa revista, seguro que 
no es para tanto. 

Sonrió, a pesar de todo. 

—Perdona, es que mi jefa me vuelve loca. —Bajó la voz y 
miró por encima del hombro para comprobar que Marjorie 
seguía en su despacho y no podía oírla. 


—Pues no te recomiendo trabajar para mi padre. Se 
comporta como si tuviera que gestionar un país de reducidas 
dimensiones, no un restaurante de comida para llevar en un 
pueblo. 

—¿Qué tal está? 

—Bien, aunque no sé si voy a ser capaz de sacarlo de esa 
cocina y llevarlo al hospital. —Alex se apartó un poco y 
examinó la biblioteca—. Dios, hacía años que no pasaba por 
aquí. Me parecía más grande cuando éramos niños. Y 
menos... ya sabes... decrépita. 

—Hemos tenido problemas de financiación —se defendió 
mientras veía a Alex fijarse en las persianas viejísimas y 
polvorientas, las paredes con la pintura desconchada y las 
mesas astilladas. 

—Es muy triste verla así. Tengo muy buenos recuerdos de 
este sitio. Me encantaba venir a la hora de juegos que 
organizaba tu madre. 

A June se le hizo un nudo en la garganta, como le pasaba 
siempre que alguien mencionaba a su madre sin previo aviso. 

—Ella fue la que me introdujo en la ciencia ficción— 
continuó Alex—. Me recomendó muchos libros. 

—Todavía tenemos una pequeña sección de ciencia ficción, 
si te apetece echar un vistazo... 

—La verdad es que venía en busca de un ejemplar de 
Orgullo y prejuicio. 

—¿Estás seguro? —Se quedó mirando a Alex para 
asegurarse de que no le estaba tomando el pelo—. ¿No 
prefieres algún otro? 

—No, tengo ganas de leer Orgullo y prejuicio, la verdad. He 
oído que es un libro excelente. 

Ella encontró un ejemplar en la estantería correspondiente 
y lo llevó al mostrador. Alex le dio su vieja tarjeta de la 
biblioteca llena de dobleces. 

—Y también tengo un libro para ti —anunció, metió la 
mano en su mochila y sacó un libro de bolsillo muy gastado 
—. Ya sé que me has dicho que no te convencen los libros de 
terror, pero este es especial. Esta autora es una de mis 
favoritas. 

Se quedó tan desconcertada que no supo qué decir. Miró la 
portada y vio que era El apartamento del cementerio, de Mariko 


Koike. 

—Gracias, Alex, es un detalle. 

—De nada. Y gracias a ti por este —dijo con el ejemplar de 
Jane Austen en la mano mientras se dirigía a la puerta—. 
Espero que te guste. Pero no lo leas de noche cuando estés 
sola. 

—Si tengo que volver a dormir con las luces encendidas, ya 
sé a quién echarle la culpa —exclamó en voz demasiado alta, 
y se sintió muy tonta cuando vio que varias personas se daban 
la vuelta para mirarla. 

Estudió el libro que tenía en las manos. Tenía como mínimo 
diez años y cuando lo abrió, vio que el nombre «Alex Chen» 
estaba escrito en la primera página. Sintió la urgente 
necesidad de acercárselo a la nariz y olerlo, pero lo dejó a un 
lado del mostrador. Miró hacia la puerta, para ver si Alex 
seguía allí, y vio una figura encorvada que se aproximaba al 
mostrador. 

—Quiero poner una queja. 

Con sus ojos pequeñitos, que recordaban a los de un cerdo, 
la expresión amargada y la abultada barriga, Vera Cox 
siempre le había recordado a la tía Sponge de James y el 
melocotón gigante. Iba a la biblioteca varias veces a la semana 
para llevarse thrillers y quejarse de algo, básicamente. 

—¿Cuál es el problema, Vera? 

—Los niños están otra vez haciendo mucho ruido. No oigo 
ni mis propios pensamientos. 

—Lo siento, pero como ya te he explicado otras veces, no es 
posible que unos niños tan pequeños estén en silencio. Y no 
están haciendo nada malo, solo pasándoselo bien en la sala 
infantil. 

Vera frunció el ceño y las arrugas de la cara se hicieron más 
profundas. 

—La culpa la tienen las madres, que los traen aquí y dejan 
que hagan lo que quieran. 

—Yo no diría que eso es así. 

—Y otra cosa. ¿Te has enterado de que una familia de 
inmigrantes se ha mudado a Lower Lane? Los he visto con 
mis propios ojos esta mañana. 

June inspiró hondo. 

—¿Puedo ayudarte con algo más? 


La anciana sorbió por la nariz. 

—-Creo que se ha estropeado el baño. No puedo entrar. 

Se levantó y fue al baño, contenta de poder alejarse de 
Vera. La puerta estaba cerrada y ella le dio un empujón. 

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí dentro? 

No hubo respuesta. 

—-¿Está usted bien? Soy June. 

Oyó un ruido al otro lado de la puerta y el sonido del 
pestillo. La puerta se abrió una rendija y asomó Chantal, una 
chica de dieciséis años que iba a la biblioteca a hacer los 
deberes y estudiar. Quería conseguir una beca para ir a la 
universidad y June a veces la ayudaba con alguna asignatura. 
Pero ese día tenía los ojos enrojecidos y el rímel corrido. 

—Chantal, ¿estás bien? 

—No pasa nada —contestó, limpiándose la cara con la 
manga de la sudadera. 

—«¿De verdad? ¿Pasa algo en casa? 

—No. 

—¿Qué es entonces? 

—Vas a pensar que soy tonta. 

—Claro que no —contestó mientras se llevaba a Chantal 
detrás de una estantería para que tuvieran un poco de 
intimidad. 

La adolescente estaba jugueteando con una de sus largas 
trenzas. 

—Es que... Tengo un examen de Lengua la semana que 
viene y sé que voy a suspender. 

—-Oh, seguro que no. Yo te ayudo a estudiar, si quieres. 

—Me ha estado ayudando Stanley, pero me preocupa el 
examen. Estoy tan nerviosa que sé que, en cuanto vea las 
preguntas, me voy a quedar en blanco. Tengo tanto estrés que 
no duermo. 

—Lo entiendo, de verdad. —Veía la ansiedad en los ojos de 
la chica—. Podrías probar alguna técnica de relajación. O 
encontrar algo que te distraiga para no pensar más en el 
examen. 

—¿Como qué? 

—Normalmente sirve leer tu libro favorito, pero 
seguramente eso es lo último que quieres hacer en esta 
situación. —Se quedó pensativa—. Ya sé, ¿por qué no vienes 


a la reunión del jueves para lo de la biblioteca? Estaría muy 
bien tener allí a una chica joven para apoyarnos y te servirá 
de distracción. 

—¿Qué reunión? 

—La que ha organizado el Gobierno regional para 
hablarnos del posible cierre. —Los ojos de la adolescente se 
abrieron de par en par—. Oh, Dios, lo siento, Chantal. Creía 
que lo sabías. 

—¿Que quieren cerrar la biblioteca? 

—Es una posibilidad. Todavía no hay nada seguro. 

—Pero no pueden, necesito la biblioteca —dijo Chantal 
levantando la voz—. No puedo estudiar en mi casa, no hay 
sitio. 

—No es definitivo. Nos darán más detalles en la reunión. — 
June se sintió muy culpable porque la chica ya estaba 
bastante estresada antes de saberlo—. Seguro que se 
arreglará. 

—¿Y las solicitudes para la universidad? Me prometiste que 
me ayudarías. Y mamá necesita los ordenadores para pedir las 
prestaciones. 

—¿Por qué no vienes a la reunión el jueves y le cuentas 
todo eso a los del Gobierno regional? 

—No puedo, tengo que cuidar a los gemelos para que 
mamá pueda salir —reconoció Chantal, y agachó la cabeza. 
Después levantó la vista y la miró—. ¿Se lo dirás tú por mí? 

Sintió una presión en el pecho que ya conocía bien. 

—No sé si soy la mejor persona para esa tarea. 

—Pero a ti te escucharán. Mi madre y yo necesitamos la 
biblioteca, June. Tienes que decírselo a ellos, por favor. 


Capítulo siete 


CUANDO LLEGÓ AL salón parroquial el jueves por la noche, el 
lugar ya estaba abarrotado. Para que cupieran todos, habían 
colocado varias hileras de sillas delante de una tarima 
improvisada. Vio a Stanley sentado en la primera fila, y a su 
lado estaba la señora Bransworth, que llevaba una camiseta 
que parecía hecha por ella misma donde ponía «Salvemos 
nuestras bibliotecas», escrito con un rotulador permanente 
negro. Linda y Jackson se habían acomodado unas filas más 
atrás. Miró a su alrededor esperando encontrar a Chantal, 
pero la adolescente no estaba. 

Stanley la vio, la saludó con la mano y le señaló un asiento 
libre que tenía cerca, pero ella fingió que no lo había visto y 
se dirigió al fondo de la sala. Todo aquello le recordaba 
demasiado al instituto, así que se sentó en el rincón más 
alejado, donde esperaba que nadie se fijara en ella. 

Cuando se sentó, vio entrar en la sala a una mujer y dos 
hombres. Uno de ellos era el marido de Marjorie, Brian, un 
hombre que solo leía biografías de líderes mundiales. 

—Bien, señoras y caballeros —dijo y esperó un momento a 
que se hiciera el silencio—. Todos conocen la razón por la 
que estamos aquí esta noche. La semana pasada, el Gobierno 
regional del condado de Dunningshire anunció que quería 
reestructurar la red de bibliotecas de la zona. Como seguro 
que todos saben, nuestra biblioteca es muy importante para 
mí... —Y en ese momento Brian señaló el centro de la sala y 
June vio que Marjorie sonreía como el gato de Cheshire—. 
Por eso solicité que varios consejeros vinieran a hablar con 
nosotros esta noche, y aquí están. Al final de la exposición 
podrán hacer preguntas, pero empezaré por presentarles a 
Richard Donnelly, uno de los consejeros regionales, y a Sarah 
Thwaite, la responsable de la Consejería de Bibliotecas y 
Servicios de Información. 


June vio que se levantaba el hombre más joven. Tendría 
treinta y tantos, iba vestido con unos pantalones chinos y una 
camisa rosa bien planchada, y estaba tan bronceado que 
parecía que acababa de volver de vacaciones o que se había 
dado rayos UVA. Daba la impresión de que hacía mucho 
tiempo que no leía un libro, años tal vez, y de que nunca 
había pisado una biblioteca. A su lado estaba la mujer, Sarah, 
que mostraba una sonrisa que no se reflejaba en sus ojos. 
June aventuró que ella solo leía libros de autoayuda. 

—Gracias por las presentaciones, Brian —empezó Richard 
—. Es un placer ver que ha venido tanta gente para hablar del 
futuro de la biblioteca de Little Whitham. 

Sarah carraspeó y lo fulminó con la mirada, pero Richard 
continuó sin darse cuenta de su error. 

—No quiero andarme por las ramas. Debido a la reducción 
en la financiación por parte del Gobierno central y al 
aumento de la presión económica que sufre nuestro Ejecutivo, 
necesitamos reducir el presupuesto que dedicamos a las 
bibliotecas en un treinta por ciento en los próximos tres años. 
Por eso vamos a lanzar este programa de modernización y 
racionalización del servicio de bibliotecas. 

—¿Qué quiere decir con toda esa palabrería? —murmuró 
alguien cerca de ella. 

—Hemos elegido seis bibliotecas en el condado que nos 
parecen las mejores candidatas para esa reestructuración: 
Favering, Mawley, Dedham, Little Whitham, Chalcot y Lave- 
End. Durante tres meses vamos a llevar a cabo un análisis en 
profundidad del funcionamiento de esas bibliotecas, para 
comprobar cuáles compensa mantener por su buena relación 
calidad-precio en el servicio. 

—¿Calidad-precio? Es una biblioteca, no un frasco de 
alubias —comentó una de las señoras del grupo de tejedoras 
Teje y cotillea, y se oyeron unas cuantas risas por lo bajo. 

—Silencio, por favor —pidió Brian. 

Richard continuó, sin inmutarse. 

—Para ayudarnos a tomar la decisión, hemos contratado a 
una consultoría de asesoramiento empresarial que se ocupará 
del análisis de funcionamiento. Examinaran datos como el 
número de visitas y el de préstamos y, a partir de esas cifras, 
podremos determinar la rentabilidad de cada una de las 


bibliotecas. 

—¿Cómo se pueden medir todos los servicios que 
proporciona una biblioteca en términos de rentabilidad? — 
June no necesitaba mirar para saber quién había hablado—. 
Alfabetización, inclusión social, fomento de la lectura en los 
jóvenes... ¿Esas cosas tienen precio, señor Donnelly? 

—Como ya he dicho, abriremos una ronda de preguntas y 
comentarios al final —repuso Brian—. Siéntese, señora 
Bransworth, o tendré que expulsarla. 

La anciana soltó una risita burlona. 

—Gracias, Brian —retomó Richard —. Una vez realizado ese 
análisis, el Gobierno regional estudiará los informes y tomará 
una decisión sobre el futuro de cada una de las bibliotecas. 
Consideraremos tres opciones: la primera será mantener la 
biblioteca abierta igual que hasta ahora, sin cambios; la 
segunda será que la biblioteca permanezca abierta, pero bajo 
gestión de la comunidad. 

—-¿Qué significa eso? —preguntó una mujer. 

—Significa que la comunidad local tendrá que asumir la 
responsabilidad de la gestión de la biblioteca, incluyendo 
hacerse cargo de gastos como el alquiler del edificio, los 
libros y el equipamiento, de forma que no le suponga ningún 
coste al condado. 

—¿Y cómo se hace eso? ¿A base de voluntarios? —preguntó 
Stanley y se oyeron murmullos en la sala—. ¿Y qué pasará 
con nuestras bibliotecarias? 

—Las bibliotecas comunitarias las gestionan voluntarios 
que no reciben remuneración —confirmó Richard. 

—Entonces no será una biblioteca, ¿no? Solo una sala llena 
de libros. —La señora Bransworth se había levantado de 
nuevo—. Para que haya una biblioteca, tiene que haber un 
bibliotecario, con estudios especializados y años de 
experiencia. ¿Sugiere usted que alguien como yo podría 
proporcionar el mismo servicio que un profesional 
cualificado? 

Richard se quedó pálido, a pesar del bronceado. 

—La gestión comunitaria no es adecuada para todas las 
bibliotecas. Por eso, tras el análisis, decidiremos qué 
bibliotecas podrían beneficiarse de ese modelo de gestión. 

—¿Y cuál es la tercera opción? —preguntó Vera. 


—La tercera opción es el cierre de la biblioteca, que 
quedará reemplazada por un servicio de biblioteca itinerante. 

En ese momento se alzó un clamor de voces. 

—Silencio. ¡Silencio! —gritó Brian, pero nadie lo oyó por 
encima del estruendo. 

—Si no les importa... —Sarah se levantó con una gran 
sonrisa y esperó a que todo el mundo se callara. Richard 
volvió a sentarse—. Créanme cuando les digo que no nos 
gusta nada tener que reestructurar nuestro sistema de 
bibliotecas. Pero, con los recortes que nos ha impuesto el 
Gobierno, tenemos que ser pragmáticos. Las visitas a las 
bibliotecas se reducen año tras año en todo nuestro condado. 

—Malditos conservadores —soltó la señora Bransworth—. 
Ya sabemos lo que pretendéis: acabar con los servicios 
públicos a base de recortes aquí y allá, para introducir 
después la privatización o el trabajo voluntario. 

Sarah fingió que no la había oído. 

—Evidentemente, valoramos la opinión de las comunidades 
locales y queremos escuchar lo que tienen que decir los 
residentes. Así que les vamos a pasar un cuestionario donde 
pueden decirnos qué esperan de su biblioteca. Estos 
cuestionarios, junto con los informes de los asesores, nos 
ayudarán a tomar la decisión sobre el futuro de estas seis 
bibliotecas. 

Y dicho eso se sentó y le susurró algo a Richard, que 
asintió. 

—Gracias, Richard y Sarah —retomó Brian—. Ahora es el 
momento de hacer todas las preguntas. Pero deben mantener 
la calma y comportarse civilizadamente o pediré que salgan 
de la sala. 

Se levantaron bastantes manos, pero antes de que Brian 
tuviera tiempo de elegir una, se levantó Vera. 

—¿Cómo voy a poder renovar el bonobús? 

—Creo que eso se puede hacer online actualmente — 
contestó Richard. 

—Pero yo no sé usar un ordenador. 

—Seguro que puede hacerlo por teléfono. 

—Pero sale una de esas voces automáticas y yo siempre 
acabo confundiéndome de botón. Por eso voy a la biblioteca y 
June me lo arregla. 


Se encogió al oír su nombre, pero nadie la miró. 

—Seguro que alguna amiga puede ayudarla con ese trámite 
— insistió Richard. 

Vera se sentó con cara de disgusto y June sintió lástima por 
ella. Estaba bastante segura de que esa anciana no tenía 
amigas a las que pudiera pedir ayuda. 

—Siguiente pregunta —dijo Brian y señaló con la cabeza a 
Jackson. 

—Me llamo Jackson Fletcher. Mi madre me educa en casa y 
voy a la biblioteca todos los días. ¿Adónde voy a ir si cierra? 

Sarah puso cara de comprensión. 

—Hola, Jackson. Nosotros nos tomamos muy en serio el 
bienestar de los niños de todo el condado, así que parte de la 
consulta que vamos a hacer se centrará en comprobar la 
disponibilidad de servicios para las familias. Si no me 
equivoco, hay un centro infantil en Winton, junto a la 
biblioteca de la ciudad. 

—Pero eso está a muchos kilómetros de aquí y mis padres 
no tienen coche. No son buenos para el medio ambiente. 

—Puedes coger el autobús. 

—Mi padre dice que es muy caro. 

—Entonces tal vez tus padres deberían considerar 
escolarizarte en alguno de los centros de la localidad, como 
los demás niños de tu edad. 

Linda, que estaba a su lado, empezó a levantarse. 

—-Oiga, un momento... 

—Siguiente pregunta —interrumpió Brian—. Usted, señor 
Phelps. 

—Buenas noches, señoras y caballeros —empezó Stanley y 
se levantó—. Solo quería decir que creo que lo que están 
haciendo es una absoluta tropelía. 

June vio que a Sarah se le torcía un poco la sonrisa. 

—Llevan escatimando recursos para la biblioteca desde 
hace años. Voy allí todos los días y lo he visto con mis 
propios ojos: han reducido el horario de apertura, el número 
de libros de las estanterías y están dejando que el edificio se 
deteriore por falta de mantenimiento. Es cierto que la 
biblioteca puede estar en horas bajas, pero eso es 
exclusivamente culpa suya. 

—Hemos tenido problemas presupuestarios y... 


—Disculpe, señora, pero no he terminado —interrumpió 
Stanley, y Sarah guardó silencio—. Están ustedes destruyendo 
este pueblo. Nos reducen los servicios de autobuses, han 
vendido el terreno del Cinturón Verde a esos promotores 
inmobiliarios indeseables que acosan a los residentes, y ahora 
van también a por nuestra biblioteca. ¿Qué va a quedar de 
Chalcot cuando acaben con él? 

—Le aseguro que siempre intentamos hacer lo mejor para 
las comunidades locales —contestó Sarah—. Pero tenemos 
que ser realistas. Necesitamos ahorrar dinero. 

—Bien, otra pregunta —repitió Brian. 

La madre que leía libros de Mills € Boon y que asistió a la 
actividad de las canciones infantiles se levantó y consultó 
algo que tenía escrito en un cuaderno. 

—Pero ¿esto es legal? He estado investigando y ¿el 
Gobierno regional no tiene la obligación de proporcionar un 
servicio de biblioteca, como se establece en la Ley de 
Bibliotecas Públicas y Museos de 1964? 

—Tiene razón. Tenemos la obligación legal de proporcionar 
un servicio de biblioteca —contestó Sarah, escogiendo las 
palabras con mucho cuidado—. Pero la ley no define cómo 
debe ser ese servicio, ni las características que debe tener. 
Muchas comunidades consideran el servicio de biblioteca 
móvil como un recurso muy útil. 

A la señora Bransworth le estaba costando permanecer en 
su asiento y parecía a punto de explotar. Brian suspiró y le 
dio la palabra. 

—Pues a mí me parece que todo eso es un montón de 
gilipolleces. 

— ¡Ese lenguaje, por favor! —la reprendió Brian. 

—Llevo toda la vida luchando contra la injusticia. Estuve 
en Greenham Common en los ochenta, apoyé a los mineros en 
Gales y reconozco un chanchullo en cuanto lo veo. Toda esa 
consulta que dicen que van a hacer es una farsa. Está 
clarísimo que el Gobierno regional no quiere seguir 
financiando la biblioteca, ¿así que por qué fingen que 
nosotros tenemos algo que decir en el asunto? 

—Le prometo que todavía no se ha tomado ninguna 
decisión definitiva sobre el futuro de las bibliotecas —aseguró 
Richard—. Por eso vamos a contratar a los asesores 


empresariales y también queremos oír lo que les preocupa. 
Solo tomaremos una decisión cuando termine el período de 
consulta, en la reunión del veinticuatro de septiembre. 

—Pues creo que va siendo hora de que demos por 
finalizada esta reunión —intervino Brian—. ¿Una última 
pregunta? 

June miró a la gente que había en el salón; la mayoría 
tenían una cara de amarga resignación. Recordó las lágrimas 
de Chantal y pensó en su madre, que se habría levantado en 
ese momento y le habría cantado las cuarenta a esos 
consejeros, enumerando todas las razones por las que la 
biblioteca era importante. ¿Qué era lo que le había dicho 
Linda el otro día? «Tu madre no está, así que en esta guerra 
vas a tener que luchar tú por ella.» 

Inspiró despacio y levantó una mano vacilante. 

Brian suspiró. 

—¿Sí? 

Todos los ojos de la sala se fijaron en ella. El corazón le 
martilleaba en el pecho y, cuando abrió la boca para hablar, 
no fue capaz. 

—Vamos, no tenemos toda la noche —refunfuñó Brian. 

—Yo... Nosotros... —empezó a decir. 

No se oía nada en el salón, porque todos estaban atentos a 
lo que tenía que decir. Unas filas más adelante Ryan, del 
periódico, colocó el teléfono apuntando hacia ella. Detrás de 
él vio a Marjorie, con cara de abatimiento. Sintió que algo le 
apretaba las costillas, como si alguien la estuviera estrujando, 
y solo pudo volver a dejarse caer en la silla y cerrar los ojos. 

—Bien, pues si eso es todo, doy por concluida la reunión — 
oyó que decía Brian. Después le llegó el ruido de las sillas al 
arrastrarlas por el suelo y el repentino estruendo de voces. 

June se quedó sentada, con los ojos cerrados y deseando 
que se abriera la tierra a sus pies y se la tragara. 


Capítulo ocho 


LA TARDE SIGUIENTE, June llegó a la hora de inicio de su turno 
en la biblioteca con la cabeza gacha. Sabía que se había 
puesto en evidencia la noche anterior. Lo que había pasado 
era la razón por la que nunca quería hablar en público; 
después de aquello todos los usuarios de la biblioteca 
pensarían que era idiota. Pero cuando cruzó la puerta, vio 
que la sala estaba bullendo de actividad y nadie se fijó en 
ella. 

—¿Qué está pasando? —le preguntó a Stanley, que estaba 
sentado donde siempre, observando el ajetreo encantado. 

—¿No te has enterado? Vamos a formar un grupo de 
protesta. Y se va a llamar «Abecedario». 

—¿Qué? 

—Vamos a hacer la primera reunión esta noche en el pub 
The Plough. Yo voy a llevar rollitos de salchicha. ¿Qué vas a 
llevar tú? 

—Stanley, ¿de verdad se va a llamar «Abecedario»? 

—Ese no es el espíritu adecuado, muchacha... Las protestas 
se basan en aunar esfuerzos. Estaba pensado que podría ser el 
tesorero. Y yo te propondría a ti como secretaria, por 
supuesto. 

—-OH, no creo que pudiera hacer eso. 

—No digas tonterías, eres perfecta para ese puesto —afirmó 
—. ¿No es emocionante? Vamos a enfrentarnos al Gobierno 
regional todos juntos. Les vamos a demostrar que esta 
biblioteca está muy viva. 

June se sentó tras el mostrador y empezó a revisar una pila 
de reservas que habían expirado. Estaba muy contenta de que 
la gente quisiera formar un grupo para defender la biblioteca, 
por raro que fuera el nombre que habían elegido, pero ella no 
podría ser la secretaria de ninguna manera, porque eso 
significaría tener que hablar delante de todos, algo que nunca 


sería capaz de hacer. Iría a la reunión, pero se escondería en 
la parte de atrás y no diría ni palabra. 

Vio que la señora Bransworth iba directa hacia ella 
blandiendo una hoja de papel. 

—He hecho carteles sobre la reunión de esta noche para 
ponerlos en la biblioteca —anunció tirándole uno—. Así todo 
el mundo que pase por aquí se enterará de lo del ABC. 

—La verdad es que ese nombre... 

—¿Qué le pasa a ABC? Significa Amigos de la Biblioteca de 
Chalcot. 

June parpadeó varias veces. 

—-Oh, ya veo. 

—Stanley dice que tú vas a ser la secretaria y que él me va 
a proponer a mí como presidenta. Yo dirigí el Grupo de 
Apoyo a los Mineros de Chalcot, así que ya sé cómo va la 
cosa. 

—La verdad es que no creo que sea la persona adecuada 
para ser la secretaria. Tal vez sería mejor que me ocupara de 
hacer una lista de lecturas, con libros sobre protestas 
colectivas... 

—Puedes hacer eso y ser la secretaria también. Yo voy a 
organizarlo todo, así que solo tendrás que tomar notas y 
ocuparte de la parte administrativa más aburrida. 

—Pero yo... 

—¡June! —gritó Marjorie desde la parte de atrás—. Tengo 
que hablar contigo. ¡Ya! 

Fue al despacho de su jefa con la sensación de ser una 
alumna traviesa a la que hubieran castigado enviándola al 
despacho de la directora. 

—«¿De qué hablabas con la señora Bransworth? —preguntó 
Marjorie en cuanto estuvieron a solas y con la puerta cerrada. 

—De nada. 

—¿No será sobre ese grupo que están montando? Porque si 
era eso, te aviso de que nosotras no podemos tener nada que 
ver. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Acabo de hablar por teléfono con esa tal Sarah Thwaite, 
la responsable de la Consejería de Bibliotecas del Gobierno 
regional. Te reconoció en la reunión de anoche. Y me ha 
dicho, con total contundencia, que al personal de la biblioteca 


no le está permitido hablar sobre la institución que 
representa, ni sobre sus planes de cierre. Ni una palabra. 

—«¿Por qué no? ¡No puede prohibirnos eso! 

—Tendrías que haber oído cómo me ha hablado, es una 
mujer horrible. Me ha dicho que su deber era recordarle a 
todo el personal de la biblioteca que el Gobierno regional es 
el que paga sus sueldos, y que si se involucran en algún acto 
de protesta contra los cierres de las bibliotecas, entonces, y 
cito: «Sus contratos se verán sometidos a revisión». 

—Pero ¿eso no es ilegal? 

—Llámalo como quieras, pero lo último que necesita esta 
biblioteca es que te despidan por sacarle los colores a los 
políticos. Lo siento, pero vamos a tener que agachar la cabeza 
e intentar que suba el número de visitas. 

June vaciló. 

—«¿De verdad me estás diciendo que no podemos luchar por 
nuestro trabajo? 

—Es justo lo que te acabo de decir. Y no se te ocurra 
hablarle a nadie de esta conversación. Si la gente te pide que 
te involucres, tienes que decirles que no quieres. ¿Entendido? 

—Sigo creyendo que esto es... 

—¿Entendido? 

—Sí, Marjorie. 

—Bien. Y quiero que quites todos esos carteles sobre la 
reunión. No podemos dar la impresión de que los apoyamos 
de ninguna forma. 


JUNE SE PASÓ el resto de la tarde intentando evitar las 
conversaciones sobre la reunión de esa noche que se 
producían a su alrededor. Una parte de ella estaba furiosa. 
¿Cómo se atrevían desde el Gobierno regional a decirle que 
no podía unirse al ABC, ni pelear por su trabajo? Pero otra 
parte de ella, la que más odiaba, en el fondo se sentía un poco 
aliviada. Eso significaba que no tendría que socializar con la 
gente fuera del trabajo, ni reivindicar nada, ni arriesgarse a 
pasar vergiienza en público de nuevo. Lo único que quería en 
aquel momento era irse a casa, ponerse el pijama y 
esconderse entre las páginas de un libro. 

A las cinco menos cuarto estaba ya recogiendo cuando 


entró corriendo Chantal. 

—Me he enterado de lo de anoche. 

—Lo siento, Chantal. Intenté hablar por ti, pero... 

—Stanley me ha dicho que estáis formando un grupo para 
salvar la biblioteca. Me gustaría ayudar con las redes sociales. 

—La verdad es que... 

—La reunión es a las ocho, ¿no? Te veo allí. 

Abrió la boca para decirle que no iba a asistir, pero la 
adolescente ya se había ido corriendo. 


A LAS OCHO menos cinco, June estaba sentada a la mesa de la 
cocina, mordiéndose las uñas y mirando el reloj. No podía ir a 
la reunión. Si asistía, se arriesgaba a que la despidieran y las 
consecuencias de eso le daban tal terror que no se atrevía ni a 
considerarlas. Se comió un bocado de patata asada casi fría. 
No estaba en sus manos, no podía ir aunque quisiera. 

A las ocho y cuarto, tras morderse tanto una uña que acabó 
sangrando, se fue al salón. Matilda la esperaba en el sofá, en 
el mismo sitio donde lo dejó la noche anterior. Se había dado 
cuenta de que, en momentos de estrés, siempre recurría a los 
mismos libros de su infancia: Roald Dahl, Malorie Blackman, 
Philip Pullman. Había algo reconfortante en perderse en esas 
historias que conocía tan bien, novelas que su madre y ella 
habían compartido en ese mismo sofá. Pero en aquel 
momento, mientras intentaba concentrarse en la página que 
tenía delante, su mente no dejaba de volver a la biblioteca de 
Chalcot. La reunión del ABC ya habría empezado. ¿Quién 
habría ido? La señora Bransworth, Chantal y algunos de los 
padres de la actividad de las canciones infantiles. También 
Stanley, por supuesto. ¿Qué pensaría cuando se diera cuenta 
de que ella no estaba? 

Dejó el libro y subió a la planta de arriba para darse un 
baño. Nunca había entendido a la gente que decía que un 
baño le resultaba relajante; a ella siempre le daba calor muy 
rápido, y cuanto más se decía que se suponía que eso era 
relajante, más sudaba y más incómoda se encontraba. Pero 
esa noche necesitaba hacer algo, así que llenó la bañera, echó 
un gel de baño viejísimo y empezó a desvestirse. 

Alan Bennett entró en el baño porque le producía curiosidad 


ese cambio sin precedentes en su rutina nocturna, y se 
enroscó sobre sus pies. 

—Lárgate, Alan —dijo y lo empujó hacia la puerta. 

El gato bufó, saltó a la tapa del inodoro, cubierta con una 
funda rosa peluda, y se sentó a observarla. 

Se metió en la bañera e intentó dejarse envolver por las 
burbujas, que olían a fresa sintética. Cuando era pequeña, esa 
bañera le parecía enorme, pero ahora no cabía y siempre se 
quedaba alguna parte de su anatomía al aire. Intentó 
tumbarse de lado, pero entonces tenía unas vistas muy poco 
edificantes de la moqueta marrón. ¿En qué estaría pensando 
su madre cuando eligió esa alfombra de color fecal para el 
suelo del baño? Especialmente teniendo en cuenta que la 
habitación tenía las paredes rosas y la bañera de color verde 
aguacate. 

Aunque ella sabía con exactitud lo que había pensado su 
madre. A Beverley Jones nunca le habían interesado ni lo más 
mínimo cosas como el diseño de interiores o la moda. Había 
pasado toda la vida adornando su casa, y también a su hija, 
con lo que encontraba en tiendas de segunda mano y 
mercadillos de organizaciones benéficas, lo que resultaba en 
una mezcolanza de colores, diseños y épocas. Todas las 
superficies de la casa seguían cubiertas de los objetos dispares 
que Beverley se había llevado a casa desde el puesto de 
segunda mano de la feria. Y en la época en que todas las 
chicas de su instituto llevaban vaqueros con la cintura baja y 
camisetas cortas, ella se ponía prendas al azar que 
pertenecieron a pensionistas que habían fallecido 
recientemente. 

«¿Y a quién le importa qué ropa llevas? Lo que importa no 
es lo que te pones, Junebug, sino lo que haces», decía su 
madre siempre que le pedía que le comprara algo más 
moderno. 

Y Beverley siempre fue coherente con lo que decía. June 
recordaba un momento en concreto, cuando su instituto 
intentó que todas las chicas llevaran culotes en vez de 
pantalones cortos holgados para hacer gimnasia, y su madre 
afirmó que esa norma era sexista y estableció un piquete, 
formado por una sola persona, en la puerta del instituto. 

—Yo soy la bibliotecaria —gritaba Beverley—. Conozco a 


todos los padres de aquí y los he ayudado en algún momento 
a lo largo de los años. Así que creedme cuando os digo que, si 
les pido que hagan un boicot al instituto, lo harán. 

Su madre mantuvo la protesta durante tres días, hasta que 
el director cambió la norma. June se moría de vergienza por 
toda la atención no deseada que recibió entonces, pero 
también se sintió ridículamente orgullosa de su madre. 

Miró a Alan Bennett, que seguía acurrucado sobre el 
inodoro. 

—Mamá querría que fuera a la reunión, ¿verdad? 

El gato la miró fijamente, sin parpadear. 

—Y yo quiero ir a apoyarlos, pero Marjorie me lo ha 
prohibido. No es culpa mía. 

Alan entornó los ojos y bostezó. 

—Y, aunque fuera, seguro que me quedaría petrificada y 
me volvería a poner en ridículo. No tiene sentido, ¿no? 

En respuesta, Alan se bajó del váter con una agilidad 
sorprendente para un gato tan mayor, y salió del baño con el 
rabo tieso. June lo vio marcharse y suspiró. Después salió de 
la bañera y volvió con Matilda y la señorita Honey. 


Capítulo nueve 


CUANDO JUNE ABRIÓ la biblioteca el lunes por la mañana a las 
diez, Stanley ya estaba esperando en la puerta. 

—Dios mío, menuda reunión te perdiste el viernes —dijo 
muy animado cuando entró—. Pero ¿dónde estabas, 
muchacha? 

Se había pasado el fin de semana intentando pensar en una 
historia convincente. 

—Lo siento, es que mi gato se tragó un hueso de pollo y se 
le quedó atascado en la garganta. 

—-Oh, vaya. Pero ¿está bien? 

June se puso a ordenar unos libros para que Stanley no le 
viera la cara. 

—Sí, ya está bien, gracias. 

—Pues permíteme que te ponga al día de lo que ocurrió en 
la reunión. La señora Bransworth y otra mujer se enfrentaron 
por lograr la presidencia. Ella ganó por un voto y estuvieron a 
punto de llegar a las manos. Ojalá hubieras estado allí... 
Menudo drama. A mí me eligieron tesorero por unanimidad. 
—Stanley se dio un tironcito de las solapas con orgullo—. Y a 
ti te designaron secretaria en tu ausencia. La presidenta ya 
tiene papeleo preparado para ti. 

—No creo que pueda hacerlo, Stanley. 

—Bobadas. Es algo muy fácil. Solo tomar notas y poco más. 
Yo te puedo ayudar. 

—No es eso. No creo que pueda participar en esta campaña 
de ninguna forma. 

—¿Qué quieres decir? 

Se encogió un poco bajo su atenta mirada. 

—Lo siento, pero estoy muy liada para participar en el 
ABC. 

La alegría se esfumó de la cara de Stanley, que se quedó 
unos minutos callado. 


—Tengo que decir que me sorprende, June. Creía... Bueno, 
no importa. Debes hacer lo que creas que es lo mejor. 

—_Lo siento, Stanley, pero... 

—No hace falta que me des explicaciones. —La miró con 
una sonrisa tensa y ella sintió una punzada de culpa cuando 
lo vio alejarse. 

Diez minutos después entró la señora Bransworth y fue 
directa adonde estaba ella. 

—«¿Dónde estuviste el viernes? 

—Lo siento, es que mi gato... 

—No importa. Tengo las notas preparadas para ti. 

Ella vaciló. 

—Me temo que tengo demasiadas cosas que hacer. No 
puedo unirme al ABC. 

La mujer mayor la atravesó con la mirada. 

—Por todos los santos, June. Hubo mujeres que se tiraron a 
los pies de caballos de carreras para que tú pudieras tener los 
mismos derechos que los hombres, ¿y ahora me dices que te 
da demasiado miedo luchar por tu trabajo? 

—No creo que pueda ser de utilidad —murmuró. 

—Eres de mucha utilidad, no me pongas eso como excusa. 
Lo que pasa es que eres una maldita cobarde. —Se dio la 
vuelta y se alejó enfurecida, dejándola plantada tras el 
mostrador con las mejillas ardiendo. 

El desfile continuó durante toda la mañana. Cada vez que 
entraba en la biblioteca alguien que había estado en la 
reunión, intentaba hablar con ella del ABC. Y en todas las 
ocasiones tuvo que contemplar la misma decepción en los 
ojos de los demás cuando les dijo que no iba a participar. A la 
hora de comer, la mayoría de los miembros del ABC habían 
desistido en su intento de convencerla para que se uniera. En 
vez de eso, cada vez que recorría la biblioteca empujando el 
carrito de las devoluciones, todos los usuarios habituales la 
recibían con un silencio inusual. Intentó seguir como siempre, 
pero notaba la mirada furiosa de la señora Bransworth, 
siguiéndola adonde quiera que fuese, y era evidente y 
sospechoso que cada vez que entraba en la sala infantil, todos 
los padres dejaban de hablar. Incluso Jackson se negó a 
mirarla cuando fue a devolver unos cuantos libros. La única 
que seguía hablando con ella era Vera, aunque era la última 


persona a la que quería oír en aquel momento. 

—Entiendo que no quieras involucrarte —dijo Vera 
escupiendo sin querer migas de galleta—. Este sitio se va al 
garete. No tiene sentido intentar salvarlo. 

June tenía muchas ganas de preguntarle a Vera por qué se 
empeñaba en seguir yendo con tanta frecuencia a la 
biblioteca si la odiaba tanto. Pero se mordió la lengua y 
siguió empujando el carrito. 

A las tres y media se abrieron las puertas de par en par y 
entró Chantal muy decidida. 

—-¿Por qué no fuiste a la reunión el viernes? 

—Lo siento, Chantal. 

—¿Te han contado los demás lo que pasó? Yo me he hecho 
cargo de las redes sociales y a ti te eligieron secretaria. Tal 
vez en la siguiente reunión puedes intentar... 

—No iré a la siguiente reunión. 

—¿Qué? ¿Por qué no? 

—No puedo. Lo siento, estoy muy ocupada. 

June vio el cambio de expresión en la cara de la 
adolescente y tuvo que apartar la vista. 

—¿Cómo puede ser que no te importe la biblioteca? Eres 
igual que esos desgraciados del Gobierno regional. 

—No es eso. Es que... es complicado. 

—No es complicado. Si no te importa, me parece bien. Me 
da igual. Además, este sitio ni siquiera me gusta. 


A LAS CINCO se fue corriendo de la biblioteca. Nunca se había 
sentido tan aliviada de acabar una jornada de trabajo. No 
levantó la vista de la acera mientras recorría The Parade, pero 
notaba que la gente se la quedaba mirando. En cierto 
momento le pareció oír que alguien murmuraba: «¡Traidora!», 
pero cuando miró solo vio a una madre joven empujando un 
cochecito. De todas formas aceleró el paso para llegar cuanto 
antes a The Golden Dragon. 

Cuando entró en el restaurante, suspiró con alivio; podía 
confiar en que George no querría entablar conversación con 
ella, ni emitir ningún juicio. Pero ese día encontró a Alex tras 
el mostrador, canturreando desafinado. 

—Hola, esperaba verte por ahí —le dijo como saludo—. Ya 


he terminado Orgullo y prejuicio. 

—Genial. —Lo miró con una sonrisa reticente, esperando 
que se diera cuenta de que no estaba de humor para charlar. 

—Me ha gustado más de lo que esperaba. Algunas partes 
son un poco lentas, pero me ha caído bien Elizabeth, incluso 
sin las artes marciales. 

—Me alegro de que te haya gustado. ¿Me pones pollo con 
salsa de judías negras y arroz? 

—¿Qué estás leyendo ahora? Me vendría bien que me 
hicieras otra recomendación. 

—Perdona, Alex, pero ¿podrías prepararme el pedido? Es 
que tengo un poco de prisa. 

Él la miró dolido. 

—Claro. 

Metió el pedido en el ordenador y se puso a limpiar el 
mostrador. Ella se sentó, inspiró hondo y notó el olor a ajo 
friéndose. En la pared de enfrente colgaba el retrato de una 
mujer china con una cara muy seria que llevaba mirando a 
June con el ceño fruncido desde que empezó a ir a ese 
restaurante con su madre, cuando era una niña. Pero aquel 
día la mujer parecía especialmente disgustada. 

—Lo siento —le dijo a Alex un minuto después—. No 
quería ser tan maleducada. 

—No pasa nada. Perdona que me haya puesto a parlotear 
así. Es que me estoy volviendo un poco loco aquí solo. 

—Ahora mismo mataría por tener un trabajo en el que 
tuviera que estar sola. 

—¿Van mal las cosas en la biblioteca? 

—¿No te has enterado? —preguntó, y Alex sacudió la 
cabeza—. El Gobierno regional ha amenazado con cerrarla. 

—¡No! No tenía ni idea. —Alex la miró consternado—. ¿Y 
por qué quieren hacerlo? 

—Recortes de presupuesto, dicen. La de Chalcot no es la 
única. 

—Pasa lo mismo en Londres. Lo siento, es una mierda. ¿Vas 
a luchar para evitarlo? 

—La gente está haciendo una campaña y han formado un 
grupo que se llama ABC. 

—¿Como el abecedario? 

—Ya lo sé —contestó enarcando una ceja—. Son las siglas 


de Amigos de la Biblioteca de Chalcot. 

—¿Cuándo es la próxima reunión? Me gustaría ayudar 
mientras esté aquí. 

June se quedó mirando a la mujer disgustada del cuadro. 

—La verdad es que yo no estoy participando. 

—¿Por qué no? 

Abrió la boca para darle la respuesta habitual que había 
pronunciado tantas veces ese día, pero se frenó. ¿Pasaría algo 
porque le contara a Alex la verdad? Había dicho que había 
vuelto a Chalcot solo durante unos meses, así que era poco 
probable que se lo contara a alguien. Y tenía algo que le hacía 
sentir que podía confiar en él. 

—¿Qué ocurre? —la animó. 

—Si te cuento algo, ¿me prometes que no se lo dirás a 
nadie? 

—Juramento de boy scout —dijo y levantó tres dedos. 

Tragó saliva. 

—La consejería ha prohibido a todos los empleados de la 
biblioteca manifestarse en contra de los cierres de las 
bibliotecas. Si me implico en el ABC, o si me ven 
ayudándolos, me arriesgo a perder mi trabajo. 

—Oh, mierda. 

—También me han prohibido contarle a nadie por qué no 
voy a participar, así que todo el mundo supone que no me 
importa la biblioteca y ahora me odian. Hoy ha sido todo 
extremadamente difícil. —Las palabras salieron de su boca 
como un torrente—. Llevo diez años trabajando en la 
biblioteca y antes estaba mi madre. No puedo permitir que la 
cierren. —Se inclinó sobre el mostrador y apoyó la cabeza en 
las manos. 

—Tiene que haber algo que puedas hacer para ayudar. 

—Si lo hago, me despiden. Y, aunque pudiera, tampoco es 
que yo sirva de mucha ayuda —añadió todavía en la misma 
postura. 

—Eso no es cierto —contestó él en un tono comprensivo. 

—Lo es. ¿Te acuerdas de lo tímida que era en el instituto? 
Pues ahora lo soy más, una cobarde total. 

Hubo un silencio antes de que Alex volviera a hablar. 

—Lo que yo recuerdo es que eras la más lista de la clase y 
que ayudabas a todos los que se atascaban o no entendían 


algo. Todos te querían y te respetaban. 

Ella lo miró sorprendida, pero justo en ese momento se oyó 
el timbre y él tuvo que entrar en la cocina. Volvió a aparecer 
un momento después con una bolsa de plástico. 

—Gracias —dijo June intentando no ruborizarse mientras 
recogía la comida—. No le vas a contar a nadie lo de la 
prohibición, ¿verdad? Si alguien se entera, Marjorie me mata. 

—Te prometo que tu secreto está a salvo conmigo. Y si 
quieres hablar en algún momento, ya sabes dónde estoy. 

—Gracias, Alex —repitió, y sintió que se le llenaban los 
ojos de lágrimas; eran las primeras palabras amables que 
había oído en todo el día. Se dio la vuelta y se dirigió a la 
puerta. Alex no dejó de mirarla. Entonces ella se detuvo y 
añadió—: Estoy leyendo Matilda, por cierto. 

—«¿El libro de Roald Dahl? 

—Sí, es mi heroína favorita desde siempre. Te guardaré un 
ejemplar en la biblioteca. 


YA EN CASA, se sentó para comerse la cena. Se sentía bien por 
haberle contado a Alex cuál era su situación en la biblioteca; 
no recordaba la última vez que había tenido a alguien a quien 
hacerle confidencias. Aunque no tardó en recordar que él 
regresaría a Londres dentro de poco. 

Estaba terminando de cenar cuando oyó que llamaban a la 
puerta. Cuando la abrió, se encontró a Linda, con un 
enfadado Alan Bennett en brazos. 

—Mira a quién he encontrado en mi armario de la ropa 
blanca otra vez. Creo que se ha hecho pis en mis toallas 
buenas. 

—-Oh, Dios, lo siento mucho. Te compraré unas nuevas. 

Linda soltó a Alan, que entró corriendo en la casa. 

—Y ya que estoy aquí... ¿No tendrás todavía el ejemplar de 
Jinetes que le regalé a tu madre? Ya es hora de que Jackson 
lea su primer libro de Jilly. 

—Seguro que está por alguna parte. Conservo todos sus 
libros. 

June llevó a Linda al salón. Pensó en decirle que tal vez 
ocho años era una edad un poco temprana para leer a Jilly 
Cooper, pero supuso que Linda no le iba a hacer ni el más 


mínimo caso. 

—¿De verdad guardas todos los libros de tu madre? — 
preguntó Linda mientras ella buscaba en la estantería de la 
letra C. 

—Claro. No he tirado ninguna de sus cosas. 

—¿Qué? ¿Ninguna? 

Encontró el libro y se lo dio a Linda. 

—Llevé parte de su ropa a la tienda de segunda mano, pero 
he guardado todo lo demás. —Vio que algo cruzaba la cara de 
Linda—. ¿Qué? 

—¿No crees que ya podrías deshacerte de parte de sus 
cosas? Quizá los libros no, pero ¿y alguno de los viejos 
adornos? —Linda cogió una figurita de porcelana de una niña 
leyendo un libro y la agitó en el aire—. ¿Este, por ejemplo? 

June hizo una mueca. 

—Ese me gusta —confesó. Le quitó la figurita a Linda y la 
volvió a poner en su lugar, en la repisa de la chimenea. 

—«¿En serio? No es una antigiiedad ni nada parecido. Me 
acuerdo de que Beverley se la trajo del puesto de segunda 
mano... Creo que se la regalaron. 

—Eso da igual, Linda. 

—Lo sé, pero tu madre no tenía apego por las cosas. —La 
mujer señaló los diferentes animalitos de porcelana, las jarras 
del tipo Toby y los globos de nieve que cubrían todas las 
superficies de la habitación—. No quiero meterme donde no 
me llaman, cariño, pero creo que tu madre no querría que lo 
conservaras todo, como si esto fuera una especie de 
mausoleo. Habría querido que empezaras de nuevo y 
adaptaras el espacio para ti. 

—Pero yo no quiero adaptarlo. —Pronunció las palabras 
con más contundencia de la que pretendía y vio que Linda se 
sobresaltaba—. Quiero decir que me gusta estar rodeada de 
las cosas de mi madre. Me hacen sentir... segura. 

Linda la estudió durante un momento. 

—Será mejor que me vaya ya. 

—Gracias por traer a Alan —dijo, y la acompañó a la 
puerta. Se sentía mal por haberle contestado así. 

—De nada. —Linda cruzó el umbral, pero un momento 
después se dio la vuelta otra vez—. Solo recuerda que a tu 
madre nunca le importaron las posesiones materiales, cariño. 


Le gustaban esas cosas, pero le interesaba mucho más salir 
ahí fuera y vivir la vida. Y creo que eso era lo que quería 
también para ti. 


Capítulo diez 


JUNE OBSERVÓ AL hombre mientras metía productos en una 
bolsa de red. Iba a la biblioteca cada pocas semanas, vestido 
con una gabardina beis y pantalones de pana marrón, y 
siempre se mostraba tímido pero cortés y se llevaba thrillers 
de Lee Child y John Grisham. Pero ese día le preguntó en voz 
baja dónde estaba la sección de relaciones personales. Cuando 
lo acompañó a la estantería que buscaba, él se pasó mucho 
rato mirando antes de elegir un libro que se titulaba Los cinco 
lenguajes del amor: el secreto del amor que perdura, y lo metió 
en la bolsa junto a un pastel de carne enlatado y un plátano. 
Ella decidió que ese hombre trabajaba de cajero en un 
supermercado y que había vivido solo desde que murieron sus 
ancianos padres. Siempre había sido demasiado tímido para 
hablar con las mujeres, pero se había enamorado de una 
divorciada que trabajaba en la caja de enfrente. Nunca había 
llegado a saludarla, pero llevaba meses intentando reunir el 
valor para pedirle salir. Por fin un día se acercaría a ella y le 
diría... 

—Perdona que te interrumpa, pero ¿podrías ayudarme con 
un problemilla técnico? —Stanley estaba delante del 
mostrador mirando a June—. Necesito imprimir una cosa, 
pero no consigo que funcione el condenado aparato. 

—Claro —contestó ella y fue con él hasta el ordenador. 
Stanley era el único miembro del ABC que todavía le hablaba, 
aunque había dejado de pedirle que lo ayudara con el 
crucigrama—. ¿Cuántas copias necesitas? 

—Veinte, por favor. Es una petición de firmas para la 
biblioteca. 

Ella se mantuvo inexpresiva, pero sintió un gran alivio. 
Habían pasado cuatro semanas desde que se inició la consulta 
del Gobierno regional y, hasta el momento, no parecía que el 
ABC fuera a hacer nada, aparte de un montón de reuniones. 


Intentaba escuchar a hurtadillas para enterarse de lo que 
planeaban, pero siempre dejaban de hablar cuando ella 
estaba cerca. 

—Ha sido idea de la señora Bransworth —comentó Stanley 
cuando le dio las hojas impresas—. Vamos a dejar copias en 
el pub y en la tienda de Naresh para que todos los del pueblo 
las tengan a mano. 

June miró por encima del hombro para comprobar que 
Marjorie no estaba cerca y no podía oírlos, y entonces bajó la 
voz. 

—Puedes llevarte esto impreso sin pagar nada. 

—Muchas gracias —respondió Stanley, y le sonrió—. 
Vamos a hacer otra reunión del ABC esta noche. Todavía 
estás a tiempo de unirte, ¿sabes? 

Oh, Dios. 

—Me temo que tengo planes esta noche. 

—Sé que te pones muy nerviosa cuando hay un grupo de 
personas, pero no tienes que decir nada. Aunque nos vendría 
bien tu opinión. 

—_Lo siento, Stanley. Estoy ocupada. 

Él suspiró. 

—Muy bien, muchacha. 

Volvió al mostrador. No le gustaba nada tener que mentirle 
a Stanley, que siempre había sido muy bueno con ella, pero si 
él se enteraba de la prohibición, existía el riesgo de que se lo 
contara a la señora Bransworth, que después llegara al 
Gobierno regional la información de que ella lo había contado 
y entonces... 

— ¡June! 

Hizo una mueca cuando la voz de su jefa resonó en la 
biblioteca. ¿La habría oído Marjorie hablando con Stanley del 
ABC? 

—-¿Sí, Marjorie? 

—Tengo que hablar contigo. 

Fue al despacho; sentía la boca seca. Pero cuando entró, se 
encontró a Marjorie sentada tras su mesa con una expresión 
extraña. 

—Hola, June. Siéntate, por favor. 

En los diez años que hacía que trabajaba en la biblioteca, 
nunca había visto a Marjorie utilizar un tono de voz suave 


con ella. Tenía que estar pasando algo terrible. 

—Por favor —insistió Marjorie y la miró con una sonrisa 
tensa. 

Ella se sentó y se puso todavía más nerviosa. 

—Te he pedido que vengas porque necesito tu ayuda en... 
un asunto personal —empezó—. Y te agradecería la más 
absoluta discreción. Es sobre Gayle. 

June contuvo un gemido; esperaba que no fuera otra cosa 
relacionada con la boda. El día anterior Marjorie la había 
hecho sacrificar su descanso para comer para que le buscara 
empresas locales que le pudieran proporcionar una docena de 
palomas vivas que pudiera liberar tras los votos 
matrimoniales. 

—¿Qué necesitas que haga? —preguntó con los dientes 
apretados. 

—Como ya sabes, la despedida de soltera de Gayle es 
dentro de dos semanas. Y, como también te he contado, el 
plan de llevar a un stripper ha hecho que me haya empeorado 
la úlcera. 

—¿Quieres que salga y te traiga más antiácidos? 


—No. —Marjorie permaneció callada un momento—. 
Quiero que vayas a la despedida de Gayle y evites lo del 
stripper. 

June soltó una carcajada por la sorpresa. 

—¿Qué? 


—Escúchame bien. Gayle y tú erais muy amigas, ¿no? 

—En el colegio... 

—Anoche me dijo por teléfono que varias de sus amigas no 
podían ir a la despedida y que ahora no tiene suficientes 
invitadas para las actividades que había planeado. 

—SÍ, pero... 

—Así que le dije que estaba segura de que tú estarías 
encantada de asistir y ella accedió, porque así le cuadran los 
números. 

Miró a su jefa sin poder creérselo. 

—Gayle y yo dejamos de ser amigas cuando teníamos once 
años y hace mucho tiempo que no la veo. ¿Por qué iba a ir a 
su despedida de soltera? 

—Vamos, las dos sabemos que no tienes vida social. Te lo 
pasarás bien. 


—No, seguro que no, porque... —empezó a decir, pero 
Marjorie levantó una mano para interrumpirla. Se había 
acabado la falsa amabilidad. 

—June, soy tu jefa y te digo que tienes que ir a la 
despedida. No puedo arriesgarme a que actúe un stripper 
zarrapastroso, que se corra la voz, que llegue a oídos del 
comité del lord teniente y eso acabe con la reputación de 
Brian y la mía. Tienes que evitar que eso pase. 

—Pero ¿cómo quieres que lo consiga? 

—Ya se te ocurrirá algo. —Marjorie se levantó y fue hasta 
la puerta del despacho—. Te agradecería que hicieras esto por 
mí. Es un favor que no olvidaré. 

Y se quedó junto a la puerta, como un centinela, hasta que 
ella salió. 


AL ACABAR SU turno, June salió corriendo de la biblioteca. La 
cabeza no paraba de darle vueltas. Con los años se había 
entrenado para no pensar en el instituto, ni en Gayle Spencer, 
pero acababan de volver de golpe a su mente todos los 
recuerdos que quería olvidar. 

June se quedó destrozada cuando Gayle la rechazó tras el 
primer semestre del instituto. Su respuesta fue encerrarse 
todavía más en sus libros y apartarse de todos los que la 
rodeaban. Acababa de darse cuenta de que la gente podía 
hacer daño, mientras que los personajes de las novelas no. Su 
madre le suplicó que dejara los libros e hiciera nuevas 
amigas, pero ella ya había hecho una antes y la cosa no había 
terminado bien. En vez de eso, decidió mantener un perfil 
bajo hasta que dejara atrás ese instituto y a Gayle. Las cosas 
serían diferentes cuando fuera a la universidad, se decía una y 
otra vez; allí habría más gente y encontraría amigos más 
parecidos a ella. Hasta entonces tendría a Lizzy Bennet y a Jo 
March para hacerle compañía. 

Pero después de todos esos años, Marjorie esperaba que 
fuera a la despedida de soltera de Gayle y fingiera que 
seguían siendo amigas, mientras Tara, Becky y todas las 
demás se reían de ella a sus espaldas, igual que entonces. Y 
no solo eso, sino que además también se suponía que debía 
evitar que actuara un stripper, no sabía cómo. Hizo una mueca 


de desagrado solo de pensarlo; pasara lo que pasara, 
necesitaba evitar todo eso. 

Aceleró el paso de vuelta a su casa y a La hija de Robert 
Poste. Pero cuando pasó por delante de la panadería, oyó que 
alguien decía su nombre. Cuando se volvió, vio a Stanley, que 
salía de la biblioteca, con un brazo en alto. Esperó a que 
llegara a su altura, rezando para que no tuviera intención de 
intentar de nuevo que se uniera al ABC. 

—Hola, muchacha —dijo cuando llegó a su lado—. Me 
alegro de haberte encontrado, porque me he atascado con la 
última definición de hoy y he pensado que tú podrías 
ayudarme. —Sacó un periódico de una bolsa. 

—Stanley, eso es propiedad de la biblioteca. ¿Lo has 
robado? —preguntó con fingida indignación. 

—Es prestado, no robado. Lo devolveré mañana a primera 
hora. 

Ella sonrió y abrió el periódico, encantada de que le pidiera 
ayuda de nuevo. 

—Siete vertical —indicó él—. Protestas de víctimas 
confusas y furiosas, nueve letras. 

Miró el espacio en blanco en el crucigrama, donde ya había 
algunas letras. 

—Creo que es «activismo», Stanley. 

—¿Ah, sí? —Él miró el periódico con el ceño fruncido—. 
Claro, qué tonto. ¿Vas para allá tú también? 

Retomaron el camino el uno junto al otro, pero ninguno de 
los dos habló mientras recorrían The Parade. El comité 
Chalcot en Flor había estado muy ocupado las últimas 
semanas y en aquel momento colgaban cestas con flores 
coloridas de todas las farolas y de los toldos de las tiendas, 
pero ella no estaba de humor para disfrutarlas. Sintió el peso 
del incómodo silencio que se cernía entre Stanley y ella, y se 
recordó una vez más que esa era la razón por la que no 
entablaba conversación con los usuarios fuera de su trabajo. 

—Me acuerdo del día que empezaste a trabajar en la 
biblioteca, ¿sabes? —dijo Stanley cuando giraron a la 
izquierda en la oficina de correos y empezaron a bajar la 
cuesta. 

—Pues yo no. Lo tengo todo borroso. 

—Estuviste todo el rato callada, como un ratoncito. Creo 


que no te oí decir ni una palabra en todo el día. Parecías 
aterrorizada. 

—Lo estaba. 

—¿Qué edad tenías? 

—Dieciocho. 

—Madre mía —exclamó Stanley—. ¿Puedo preguntarte qué 
te hizo tomar la decisión de convertirte en ayudante de 
biblioteca? 

Se quedó pensativa un momento y después contestó: 

—Mi madre se puso enferma cuando yo estaba haciendo la 
selectividad, y, en vez de irme a la universidad, me quedé 
para cuidarla. Necesitábamos dinero, así que Marjorie me 
contrató como ayudante a tiempo parcial, hasta que mi madre 
se recuperara lo suficiente para reincorporarse a su trabajo. 
Pero eso no llegó a ocurrir... 

Dejó la frase en el aire y Stanley volvió a hablar en voz tan 
baja que le costó oírlo. 

—Y sigues en el mismo sitio, diez años después. 

—_Lo sé. 

Continuaron caminando en silencio, dejaron atrás el campo 
deportivo, donde June vio a un padre con un niño 
alimentando a los patos del pequeño estanque. Cuando 
llegaron a The Golden Dragon, miró por el escaparate para 
ver si estaba Alex; muchas veces salía para saludarla y hablar 
un poco de libros, pero ese día no había rastro de él. Stanley 
siguió en silencio casi hasta que llegaron a la iglesia. 

—He conocido a muchos bibliotecarios en mi vida, y creo 
que tu madre era una de las mejores. 

—¿Verdad que era increíble? —contestó sonriendo—. 
Parecía que todo le resultara fácil. Era como si hubiera nacido 
para ese trabajo. 

—¿Y tú no? Sin duda lo llevas en la sangre. 

—Dios mío, no. Me encanta trabajar allí, pero a mí no me 
sale natural. Soy demasiado tímida y no me gusta nada hablar 
en público, así que no puedo ocuparme de las actividades, 
como hacía mi madre. Soy bastante inútil, la verdad. 

Stanley enarcó ambas cejas, pero no dijo nada, así que ella 
continuó. 

—A veces creo que la única razón por la que Marjorie no 
me ha despedido es la lealtad que siente por mi madre. Y 


como se va a jubilar en Navidad, solo Dios sabe lo que pasará 
conmigo después. 

—¿Eso es lo que crees de verdad? —preguntó Stanley, y 
ella asintió—. Querida, Marjorie no te ha despedido porque 
sabe que, si tú no estuvieras, ese sitio se caería a pedazos. Tú 
eres el pegamento que mantiene unida la biblioteca de 
Chalcot. 

No pudo evitar echarse a reír. 

—Qué tontería. Marjorie es la que hace todo el trabajo 
duro. 

—¿Realmente no lo ves? —El hombre se paró en seco y se 
volvió para mirarla—. Dime, si tú no estuvieras allí, ¿quién 
ayudaría a Jackson con todos sus trabajos? ¿Quién escucharía 
a una anciana solitaria que no hace más que quejarse o 
ayudaría a la gente con sus prestaciones? ¿Quién haría el 
crucigrama con un viejo tonto como yo? Todos los días vas 
más allá de tus obligaciones para ayudar a la gente de la 
biblioteca. 

—Mamá siempre decía que ser bibliotecaria era como 
dedicarte al trabajo social, así que cualquiera que estuviera 
en mi puesto haría lo mismo que yo. Y, además, haría muchas 
cosas que a mí me da demasiado miedo incluso intentar. 

Stanley suspiró de forma audible. 

—¿Y Jim Tucker? 

Hacía años que June no pensaba en el señor Tucker, y solo 
con oír su nombre se le formó un nudo en la garganta. 

Había conocido a Jim poco después de empezar a trabajar 
en la biblioteca. Entonces todavía abrían los sábados por la 
mañana y él llevaba allí a sus nietos casi todas las semanas. 
Nunca le prestó demasiada atención, aparte de fijarse en que 
siempre parecía un poco cascarrabias e ignoraba a los dos 
niños cuando le llevaban un libro para que se lo leyera. Una 
noche, unos seis meses después de empezar a trabajar en la 
biblioteca, iba de camino a casa cuando vio a Jim sentado en 
un banco mirando al vacío. 

—La tumba de Jim está allí, ¿sabes? —dijo Stanley, 
interrumpiendo los pensamientos de June. Estaba señalando 
el cementerio de la iglesia, que estaba al otro lado de la 
carretera, y entonces ella vio el mismo banco en el que se 
sentó con Jim, tantos años atrás. 


No recordaba cómo empezó la conversación ese día, pero sí 
que Jim le dijo que el médico le había dado malas noticias y 
que no estaba bien. Ella le contestó con varios lugares 
comunes, pero él la interrumpió. «¿Sabes qué es de lo que 
más me arrepiento?» June lo miró, preguntándose qué 
demonios estaría a punto de confesar. «De no haberle leído 
nunca un cuento a mis nietos.» 

Inmediatamente le dijo que eso tenía arreglo, que podría 
leerles uno el sábado y que ella lo ayudaría a escoger un 
libro. Jim negó con la cabeza y le contó su mayor secreto: que 
no sabía leer. Dijo que su mujer siempre lo había sabido, pero 
que había conseguido ocultárselo a los demás durante toda su 
vida: a sus empleados, a sus amigos y a sus propios hijos. Fue 
demasiado testarudo y le daba mucha vergiienza, aseguró, y 
en aquel momento ya era demasiado tarde, así que no podría 
leérselo nunca. 

—Me acuerdo de verte con Jim junto al río —comentó 
Stanley. 

—Era muy orgulloso y no quería que nadie supiera que lo 
estaba ayudando, así que nos veíamos en secreto cuando yo 
salía de trabajar. 

Las clases duraron nueve meses. Jim tenía una dislexia 
grave y hasta la palabra más sencilla le causaba confusión. 
Pero al final, muy poco a poco, comenzó a entenderlo todo. 

—Recuerdo que entré en la biblioteca un día, antes de 
Navidad, y vi a Jim allí —continuó Stanley—. Sus nietos 
estaban con él y montaban un poco de jaleo. De repente, el 
viejo Jim sacó un libro de una estantería y se puso a leérselo. 
No se me olvidará nunca en mi vida la expresión de la cara de 
esos niños. 

June también la recordaba y sonrió. 

—El libro era La historia de Peter Rabbit. A su nieta le 
encantaban los conejos, así que Jim estuvo varias semanas 
practicando con él. 

—He estado acordándome mucho de Jim últimamente — 
comentó Stanley—. Todo esto que ha pasado me ha hecho 
pensar en la gente que he conocido en este pueblo y en cómo 
los ha ayudado la biblioteca. Cómo los has ayudado tú. — 
Vaciló un momento, sin apartar la vista del cementerio—. Eso 
es lo que más me molesta de todo esto del Gobierno regional. 


Esos asesores, con sus calculadoras y sus hojas de cálculo, 
nunca van a entender que la biblioteca no es solo un edificio 
lleno de libros. Las bibliotecas son como una red de seguridad 
que está ahí para atrapar a los que están en peligro de caer y 
colarse por las grietas. Y estamos luchando para proteger eso. 

Se detuvo y June esperó a oír la frase: «Por eso necesitamos 
que te unas al ABC». Pero cuando miró a Stanley, vio que 
tenía los ojos llenos de lágrimas. El anciano se apresuró a 
enjugárselas, y ella apartó la vista para que pudiera conservar 
algo de dignidad. Cuando volvió a mirar, ya había recuperado 
la compostura. 

—Bueno, ya te he robado demasiado tiempo, muchacha. Ya 
sé que tienes que ir a alguna parte. 

—La verdad es que... 

Stanley extendió una mano y se la puso en el hombro. 

—Estás ocupada, ¿no te acuerdas? Por eso no puedes venir 
a la reunión del ABC de hoy. 

Se dio la vuelta y enfiló la cuesta, regresando por el mismo 
camino que habían recorrido. Mientras subía, oyó que 
murmuraba entre dientes. 

—Activismo. Cómo no se me habrá ocurrido... 


Capítulo once 


EL VIERNES POR la mañana, June estaba preparando la 
biblioteca para la apertura cuando oyó un golpecito en la 
puerta. Al abrir, encontró a una mujer fuera con un vestido 
largo negro y un pañuelo en la cabeza. 

—Buenos días. Perdone, pero no abrimos hasta dentro de 
diez minutos —informó. 

La mujer la miró confusa. 

—Tiene que esperar diez minutos —repitió mostrándole 
diez dedos. 

—+¿Libros de cocina? 

Estuvo a punto de decirle lo de los diez minutos otra vez, 
pero no lo hizo. Marjorie era muy estricta con lo de no 
permitir la entrada a los usuarios antes de la hora de apertura 
oficial, pero seguro que podía saltarse las normas por una 
vez. 

—Claro, pase —dijo—. Soy June, la ayudante de la 
bibliotecaria. 

—Leila —respondió la mujer en voz baja. 

—Hola, Leila. Los libros de cocina están allí. 

—Tartas... por favor —pidió Leila. 

—Tenemos muchos libros de repostería. ¿Qué le parece 
este? 

Sacó uno de Paul Hollywood y se lo mostró a Leila, pero la 
mujer negó con la cabeza, así que las dos se pusieron a 
estudiar el contenido de la estantería. 

— ¿Este? —Leila señaló uno que tenía en la cubierta a Mary 
Berry sonriendo de oreja a oreja. 

—A mí no se me da muy bien la repostería, pero Mary 
Berry es muy popular. Sale en televisión. —Empezó a imitar 
las tonterías que se suelen hacer en los programas de la tele 
—. Necesita un carné de la biblioteca y con eso podrá 
llevárselo a su casa. 


Leila la miró otra vez con cara de desconcierto. 

—No pasa nada, es fácil, yo puedo ayudarla. ¿Tiene algún 
documento con su dirección? ¿Su casa? 

La mujer asintió y ella la acompañó hasta el mostrador. 

Quince minutos después, Leila se llevaba bajo el brazo La 
biblia de la repostería, de Mary Berry, y el carné de la 
biblioteca, y June sintió una oleada de satisfacción. Pero solo 
le duró unos diez segundos, hasta que apareció Vera. 

—¿Qué quería esa mujer? 

—Buenos días, Vera. 

—Es la inmigrante de la que te he hablado. ¿Tiene derecho 
a usar la biblioteca? 

—Claro que sí. La biblioteca está abierta a todo el mundo 
—aclaró con tono firme. 

—¿Se ha llevado un libro de cocina? 

—Esta semana nos va a llegar el nuevo libro de Stephen 
King, ¿quieres que te lo reserve? 

Vera solo gruñó, se volvió y salió de la biblioteca, 
apoyando su peso en el bastón. 

La vio marcharse. Vera siempre había sido una persona 
difícil, pero últimamente parecía que su conducta se había 
vuelto más hostil, y tomó nota mental de comentárselo a 
Marjorie. 

Notó una vibración en el bolsillo y sacó su teléfono. En la 
pantalla vio el icono que indicaba que había recibido un 
correo electrónico y, cuando clicó para abrirlo, el estómago le 
dio un vuelco. Era de Gayle: 


Hola, desconocida: 

¡Hace un montón que no nos vemos! Mi madre me ha dicho que 
quieres venir a mi despedida, ¡pero qué amable por tu parte! Será en 
Oakford Park dentro de dos sábados y empezará a mediodía. Tienes 
que venir disfrazada. El tema es heroínas de películas, y por la noche 
iremos a la discoteca. Sé que las chicas han planeado unas cuantas 
cosas un poco locas, así que deja las inhibiciones en casa. Te veo ese 
día. 

Con cariño, 

Gayle 


Leyó el correo dos veces con una sensación de terror 
creciente. Eso era peor de lo que se temía: disfraces, 


discoteca, cosas locas... Tenía que encontrar una excusa para 
no ir, aunque eso provocara la ira de Marjorie. Iba a 
guardarse el teléfono otra vez en el bolsillo, pero se le resbaló 
de la mano y cayó al suelo. Soltó una maldición entre dientes 
y se agachó para meterse debajo del mostrador a recuperarlo. 

—Hola. Me gustaría llevarme a la bibliotecaria. 

Se sobresaltó al oír la voz de Alex y se golpeó la cabeza con 
la parte de abajo del mostrador. 

— ¡Ay! —Se sentó y se frotó la cabeza—. Perdona, ¿qué has 
dicho? 

—He dicho que me gustaría llevarme a la bibliotecaria, por 
favor. 

June sintió que se ruborizaba. Abrió la boca para hablar, 
pero justo en aquel momento Alex le enseñó un ejemplar de 
La bibliotecaria, de Salley Vickers. 

—Es para mi tía, que ha venido a vernos. 

—-Oh, claro —contestó, se levantó y le cogió el libro. 

—Acabo de terminar El gran Gatsby. Tenías razón, es 
impresionante —confesó, sin fijarse en que estaba roja—. 
Aunque menudo grupo más horrible. Es verdad que Gatsby 
sabía organizar unas fiestas geniales, pero no creo que me 
hubiera gustado ser su amigo. 

June y Alex llevaban un mes intercambiando 
recomendaciones de libros. Ella le había sugerido algunos de 
sus clásicos favoritos, desde Alicia en el país de las maravillas 
hasta Tess, la de los d'Urberville, y, tras varios intentos fallidos 
con los libros de terror, Alex había pasado a prestarle títulos 
de fantasía y ciencia ficción que le encantaban cuando era 
adolescente. 

—¿Qué tal vas con El hobbit? 

—Bien —contestó aliviada de que volvieran al tema de los 
libros, con el que se sentía segura—. Nunca pensé que me 
gustaría Tolkien, pero es estupendo. 

—¿No te parece un narrador increíble? 

—Ahora entiendo por qué a la gente le gustan las novelas 
de fantasía; son una forma perfecta de escapar de la vida real. 

—¿Siguen yendo las cosas mal por aquí? 

Bajó la voz. 

—Sí, pero no puedo hablar de eso ahora. 

—¿Qué te parece si nos tomamos algo esta noche y me lo 


cuentas? —Ella esperó para asegurarse de que no había 
interpretado mal sus palabras otra vez, pero Alex continuó—-: 
Mi tía me va a ayudar en el restaurante, así que por fin voy a 
tener una noche libre. Había pensado en ir a Mawley para 
cambiar un poco de ambiente, y me encantaría que me 
acompañaras, si tienes tiempo. 

June se entretuvo sellando el libro para no tener que 
responder inmediatamente. Era viernes por la noche, lo que 
significaba que el pub estaría lleno de gente y habría mucho 
ruido. Además, aparte del tema de los libros, ¿de qué más 
iban a hablar? Se imaginó el silencio incómodo entre los dos 
y a Alex bebiéndose la pinta a todo correr para poder librarse 
de su compañía. 

—Esta noche no puedo —dijo entregándole el ejemplar de 
La bibliotecaria. 

—-OH, qué pena. 

—Lo siento, es que tengo mucho lío. Voy a... 

—Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? —Linda estaba detrás de 
Alex, sonriéndoles a ambos—. ¿Tú no eres el hijo de George? 
¡Pero cómo has crecido! Tu padre me ha dicho que eres 
abogado. 

—Eh... sí. Hola... —Alex miró a June para que lo ayudara. 

—Es mi vecina, Linda —intervino. 

—¿Tu vecina? ¿Eso soy para ti, nada más? —Linda arqueó 
una ceja—. Y eso que la conozco desde que tenía cuatro 
años... Era la mejor amiga de su madre. Cuando era pequeña 
se entretenía correteando por mi jardín totalmente desnuda 
Yo 

—«¿Vienes a devolver estos libros? —interrumpió June, y 
señaló los que llevaba Linda en la mano. 

—Oh, sí, por favor, cariño. Creo que se me ha pasado la 
fecha. —Se volvió para mirar a Alex—. Siempre se las apaña 
para que no tenga que pagar las sanciones. 

June vio que Linda no hacía más que guiñarle el ojo desde 
detrás de Alex, y rezó para no estar tan ruborizada como se 
sentía. 

—Perdonad, pero tengo que irme corriendo —dijo Alex—. 
Es una pena que no puedas venir esta noche. ¿Tal vez otro 
día? 

—¿Qué dices? Pero si hoy no tiene nada que hacer, 


¿verdad, cariño? —aseguró Linda. 

—La verdad es que sí —contestó ella fulminándola con la 
mirada y esperando que captara el mensaje. 

—¿Qué? ¿Leer algún aburrido libro ruso? Seguro que te 
viene bien hacer algo diferente una noche. —June abrió la 
boca para responder, pero Linda estaba mirando a Alex—. Es 
muy tímida, seguro que te has dado cuenta, así que hace falta 
animarla un poco para que haga cualquier cosa. Pero seguro 
que estará encantada de salir a tomar una copa contigo esta 
noche, ¿verdad? 

Ella quiso resistirse, pero sabía que Linda no iba a rendirse 
sin luchar. 

—Claro, será genial. 

—Estupendo —exclamó Alex, aunque parecía perplejo por 
la conversación que acababa de presenciar—. ¿A las siete en 
el restaurante? 

En cuanto él salió de la biblioteca, Linda miró a June con 
cara de satisfacción. 

—Parece un chico encantador. Y es muy guapo... 

—Linda, ¿por qué has hecho eso? —preguntó con un 
gruñido. 

—¿El qué? ¡Pero si querías tener una cita con él! Solo 
estabas haciéndote de rogar. 

—¡No es una cita! Solo me ha invitado a una copa porque 
le doy lástima y todos sus amigos están en Londres. 

—Vale, cariño, no te pases. Y, aunque eso fuera cierto, 
¿cuándo fue la última vez que saliste una noche? 

No quería responder a la pregunta, así que empezó a 
escanear los códigos de los libros. 

—Linda, este lo has traído cuatro semanas tarde —la 
regañó mientras le mostraba un ejemplar de La magia del 
orden, de Marie Kondo—. No puedes tener los libros tanto 
tiempo. Marjorie se pondrá furiosa si se entera de que no 
pagas las sanciones. 

—No te preocupes por esa vieja sargenta. Es un libro muy 
bueno, deberías leerlo. 

June se echó a reír. 

—Sé que tengo muchos defectos, pero creo que el desorden 
no es uno de ellos. 

—Pero ese libro no habla solo del orden, trata de cómo 


puede mejorar tu vida librarte de las cosas sobrantes. Mira... 
—Linda le quitó el libro de las manos y empezó a buscar 
entre las páginas. June intentó ignorar la poca delicadeza con 
que las pasaba—. Marie dice que, cuando te pones a ordenar 
tu casa, también te tienes que enfrentar a problemas que has 
estado ignorando. Cree que una buena organización puede 
ayudar a una persona a reiniciar su vida. 

June intuyó la dirección que iba a tomar la conversación. 

—Es muy interesante, Linda. 

—He estado pensando en la charla que tuvimos. Estoy 
segura de que te haría bien hacer una buena limpieza, darle 
un nuevo aire a tu casa. Yo te ayudo, si quieres. Tal vez 
podrías deshacerte de unos cuantos de los viejos adornos de 
tu madre y donarlos para el puesto de segunda mano de la 
feria. 

—Me gusta la casa como está —insistió, evitando la mirada 
de Linda. 

—Claro que sí, cariño. —Las palabras que no se habían 
atrevido a pronunciar se cernían sobre ellas—. En cuanto a lo 
de tu no cita con Alex Chen, ¿qué te vas a poner? 


Capítulo doce 


A LAS SIETE menos diez, June salió de su casa y se dirigió al 
restaurante de la familia de Alex, intentando ignorar el nudo 
que tenía en el estómago. Pero ¿de qué demonios iban a 
hablar? No tenían nada en común: él se había ido a la 
universidad, era abogado, vivía en la ciudad y solo había 
vuelto a Chalcot a pasar unos meses; y ella era una ayudante 
de biblioteca que nunca había salido de su pueblecito. Tal 
vez, después de una copa, podría fingir que tenía dolor de 
cabeza y escabullirse. 

Cuando se acercó al restaurante, vio que Alex estaba 
esperándola fuera. Se había cambiado la camiseta desaliñada 
que solía llevar por una camisa, y en ese momento June se 
arrepintió de no haberse esforzado demasiado con su 
apariencia. 

Hola —saludó al verla. June se sorprendió al notar que el 
estómago le daba un vuelco—. Hay un autobús a las siete y 
cinco. Si nos damos prisa, lo pillamos. 

Fueron hacia la parada mientras Alex comentaba cómo iba 
la recuperación de su padre. 

—Tendría que estar en la cama, en reposo, pero lo he 
sorprendido intentando hacer yoga esta mañana —dijo justo 
cuando paró delante de ellos el número 36. 

Se subieron y encontraron dos asientos libres hacia la mitad 
del autobús. Cuando se sentaron, ella se dio cuenta de que 
Vera, de la biblioteca, estaba sentada enfrente y los observaba 
con cara de desaprobación. Desvió la mirada y fingió que no 
la había visto. 

—Tengo otro libro para ti. —Alex sacó del bolsillo trasero 
del pantalón un ejemplar gastado de El color de la magia, de 
Terry Pratchett—. Me enamoré de la serie del Mundodisco 
cuando tenía nueve o diez años. ¿Has leído alguno? 

—No. 


—Pues te va a encantar. Están ambientados en un planeta 
que se encuentra en equilibrio sobre cuatro elefantes, que se 
apoyan en el caparazón de una tortuga gigante. Y uno de los 
personajes es un bibliotecario, que es un orangután, y... 

Intentó prestar atención, pero no podía dejar de mirar a 
Vera, que observaba a Alex con los labios fruncidos en una 
mueca de desaprobación. Pero ¿qué problema tenía esa 
mujer? 

—En estos libros aparece Muerte, que es muy gracioso y 
uno de mis personajes favoritos de la literatura de todos los 
tiempos —continuó Alex. 

El autobús hizo una parada y Vera se levantó con dificultad 
del asiento. Cuando se volvió para salir, murmuró algo que 
June no logró entender. Los dos contemplaron a la anciana 
mientras avanzaba despacio por el pasillo y bajaba del 
autobús. Alex guardó silencio hasta que el vehículo cerró las 
puertas y siguió su camino. 

—Pobre señora Cox. 

June lo miró sorprendida. 

—¿Conoces a Vera? 

—Vivíamos en la casa que está al lado de la suya cuando yo 
era pequeño. 

Miró alrededor para comprobar que no había nadie cerca 
que pudiera oírla, antes de susurrar: 

—En la biblioteca es una pesadilla. 

—-Ot, no seas así... —contestó Alex y frunció el ceño. 

—Me amarga la vida con sus quejas constantes. Y estoy 
bastante segura de que es racista. 

—¿Te das cuenta de que es probable que tú seas la única 
persona con la que habla en todo el día? 

—Pero aun así... 

—Ha tenido una vida complicada. 

—-¿A qué te refieres? 

—Antes de que mis padres se divorciaran —explicó Alex en 
voz baja—, los dos trabajaban muchas horas en el 
restaurante, así que muchas veces me quedaba en casa de 
Vera después del colegio. Ella me preparaba la cena y dejaba 
que fueran allí mis amigos para jugar. 

—¿Vera? Pero si odia a los niños... Siempre se está 
quejando de ellos en la biblioteca. 


El joven se encogió de hombros. 

—No sé toda la historia, solo que Vera y su marido, Fred, 
querían tener hijos, pero no pudieron por la razón que fuera. 
Así que más o menos me adoptaron a mí como nieto 
honorífico. Vera se pasaba muchas horas jugando al fútbol 
conmigo en su jardín trasero, también me preparaba tartas de 
cumpleaños e invitaba a todos los niños de nuestra calle. 

—Vaya... ¿Y qué pasó? 

Alex bajó la voz aún más y ella tuvo que acercarse un poco 
para oírlo. 

—Cuando yo tenía diez u once años, Fred dejó a Vera. Fue 
de repente: un día estaba cortando el césped y hablando 
conmigo de si el Manchester United iba a ganar la Champions 
League y al siguiente se largó. Vera se quedó hecha polvo; 
recuerdo que hablaba mucho con mi madre y lloraba todo el 
tiempo. Después Fred le escribió para darle la dirección a la 
que debía enviarle el correo y le explicó que se había ido a 
vivir con su amante y los hijos de ambos. 

—¿Qué? —gritó y varios pasajeros se giraron para mirarla 
—. ¡Oh, Dios mío! 

—Ya, ¿ves? Resultó que Fred tenía una aventura desde 
hacía años y había tenido dos hijos con la otra mujer. Había 
estado llevando una doble vida todo ese tiempo y Vera no 
tenía ni idea. 

—No me lo puedo creer. Pobrecilla. 

—Después de eso no me dejó volver a su casa y empezó a 
quejarse constantemente a mis padres de que hacía mucho 
ruido. Dejó de hacer repostería y de salir de casa, así que 
perdió a todos sus amigos. Nos mudamos más o menos un año 
después, cuando se separaron mis padres, y apenas la he 
vuelto a ver desde entonces. No sé si me reconocerá todavía. 

June pensó en Vera en la biblioteca, con la cara 
contorsionada y amargada mientras contemplaba las 
actividades de la sala infantil. Siempre había creído que no le 
gustaban los niños, pero tal vez había algo más, y era eso lo 
que le causaba tanta amargura: el dolor. 

—Ya hemos llegado —anunció Alex. 

June vio por la ventanilla que estaban parando en la calle 
principal de Mawley. 

Bajaron del autobús y cruzaron hacia The Chequers. No 


recordaba la última vez que estuvo en ese pub, o en cualquier 
otro en realidad, y en cuanto entró se agobió por el ruido y la 
cantidad de gente. Pero Alex la llevó a una mesa en un rincón 
tranquilo y fue a pedir las bebidas. Mientras lo esperaba, 
volvió a pensar en Vera. Se la imaginó en su casa, preparando 
una tarta de cumpleaños para el niño de los vecinos, y a Fred 
entrando con la maleta para decirle que se marchaba. Vera le 
suplicaría que se quedara, lloraría e intentaría arrebatarle la 
maleta, pero Fred le diría que... 

—Toma. —Alex dejó una copa grande de vino en la mesa 
—. ¿Te encuentras bien? Parece que estés en otro planeta. 

—Perdona, estaba soñando despierta. Gracias por el vino. 

—Recuerdo que también te pasaba eso en el instituto —dijo 
Alex y se sentó enfrente—. Lo hacías mucho en clase de 
Lengua. Te quedabas mirando al infinito durante un buen 
rato y, de repente, te ponías a escribir. Tus ejercicios de 
escritura creativa fueron siempre los mejores de la clase. 

—Oh, eso no es cierto —contestó, aunque no pudo evitar 
sonreír—. Pero sí que me gusta inventar historias, siempre lo 
he hecho. A veces, mientras estoy en la biblioteca, observo a 
la gente que viene a sacar libros e imagino cómo es su vida. 

En cuanto pronunció aquellas palabras, se arrepintió de 
haberlas dicho. No le había contado eso a nadie más que a su 
madre y, al decirlo en voz alta, se dio cuenta de que la hacía 
parecer idiota. 

—Oh, me encanta, vamos a probar —la animó Alex—. 
¿Qué te parece aquella mujer de allí? 

—-oOh, no, mejor no. Solo es una tontería que hago a veces. 

—Venga... Aquella mujer del vestido de mariposas, ¿cuál 
crees que es su historia? 

—¿Lo dices en serio? 

— ¡Sí! 

Se dio la vuelta para estudiar a la mujer. Tendría más o 
menos veinticinco años, llevaba un vestido hasta la rodilla 
con manga corta estilo años cincuenta, muy bonito, y 
pintalabios rojo. Iba con un hombre que llevaba una camisa 
de lino y pantalones chinos. Se quedó pensando un minuto. 

—Se llama Hannah. Vive con dos amigas en un piso en el 
que siempre hay mucha ropa y carcajadas de sobra. Tiene un 
trabajo de oficina muy aburrido, pero el fin de semana sus 


amigas y ella se arreglan y se van a bailar. Sueña con hacer 
algo creativo, tal vez convertirse en pintora. 

—¿Y el chico quién es? ¿Su novio? 

—No, pero a ella le gustaría que lo fuera. Llevan quedando 
varios meses, pero él no acaba de comprometerse con ella. 

—¿Por qué no? 

—Porque ya tiene una novia formal. Pero ella no tiene ni 
idea de a qué está jugando. 

—Pobre Hannah —exclamó Alex, y sonaba verdaderamente 
triste—. Creo que ese tipo no es bueno para ella. ¿Te parece 
peligroso? Tal vez sea un asesino en serie y esta noche ella va 
a ser su próxima víctima. 

June enarcó ambas cejas. 

—Yo me he ido por el camino del romance trágico y tú por 
el del terror truculento. 

Alex soltó una carcajada y ella sonrió. Nunca había jugado 
a eso con nadie. 

—¿A quién le puede sorprender que se nos dieran tan bien 
esos ejercicios de escritura creativa? A mí siempre me ponían 
un suspenso porque añadía zombis y monstruos. ¿Sigues 
escribiendo? 

—La verdad es que no —confesó, y le dio un sorbo al vino. 

—Oh, qué pena. Siempre he pensado que acabarías 
siendo... 

—¿Tú tienes algún hobby, Alex? —interrumpió antes de que 
pudiera terminar la frase. 

—Claro que tengo hobbies —respondió, y a ella le pareció 
ver una leve sonrisa asomar a sus labios—. Me gusta ir de 
escalada y juego al fútbol 5 con un equipo local. Somos 
malísimos, pero después nos vamos a tomar unas copas y nos 
lo pasamos genial. Me encanta ir al cine; hay uno 
independiente estupendo cerca de mi piso de Londres que 
pone películas antiguas de terror, de los sesenta y los setenta. 
Y los martes por la noche voy... 

Lo escuchó con asombro creciente. Esperaba que dijera un 
par de cosas, pero ¿cómo podía estar tan ocupado? Le parecía 
agotador. 

—¿Y tú? —preguntó él cuando por fin llegó al final de su 
lista. 

—Yo leo —respondió. Hubo un silencio mientras Alex 


esperaba que continuara—. Y me gusta caminar. 

—Genial. ¿Has hecho senderismo alguna vez? Yo lo hacía 
mucho con mi padre cuando era pequeño. 

—Claro —dijo. Le dio un trago al vino para ocultar que 
realmente solo caminaba el trayecto de ida y vuelta al 
trabajo. 

—¿Te gusta viajar? —continuó Alex—. Yo hice viajes de 
mochilero todos los veranos cuando estaba en la universidad. 
Fue una pasada. 

—¿Qué sitio te gustó más? 

—Oh, la pregunta del millón. La India fue fabuloso, pero 
también me encantó Vietnam. ¿Has estado? 

Ella negó con la cabeza. El viaje más largo que había hecho 
fue la vez que acompañó a su madre a Weymouth. 

—Deberías ir, es impresionante. Tiene tanta historia y la 
comida es... 

Asintió mientras lo escuchaba, pero por dentro estaba 
inquieta. Justo por eso no quería quedar con él esa noche. 
Ella no tenía nada interesante que contar, ni aficiones 
divertidas, ni viajes exóticos. Lo único que había hecho 
durante los últimos diez años era trabajar en la biblioteca y 
leer libros. Cerró los ojos; deseaba salir corriendo de allí y 
ahorrarse la humillación de que él se diera cuenta de lo 
patética que era la vida que había llevado. 

—¿June? 

Ella abrió los ojos. 

—Perdona, ¿qué? 

—Te he preguntado si sigues viendo a gente del instituto. 

Oh, Dios, había llegado el momento de decirle que no tenía 
amigos, ni aficiones, ni vida. 

—Bueno, la verdad es que... —Se quedó callada porque se 
le acababa de ocurrir algo—. Voy a ir a la despedida de 
soltera de Gayle Spencer dentro de un par de semanas. 

—¿Gayle? ¿En serio? ¿Qué tal está? 

—Bien. Se prometió en las islas Maldivas en Año Nuevo. 

—Qué bonito. En el instituto no me pareció que tuvierais 
relación. 

—Hemos sido amigas desde el colegio. —Eso no era del 
todo mentira, pero sintió que se ruborizaba de todas formas. 

—Vaya, no tenía ni idea. Siempre me parecisteis muy 


diferentes —reconoció Alex, y ella hizo una mueca al 
recordar lo bicho raro que era en el instituto. 

—Ya, Gayle siempre fue mucho más enrollada que yo — 
contestó abatida, y le dio otro sorbo al vino. 

—La verdad es que a mí la que me parecía enrollada eras tú 
—confesó Alex—. Las otras chicas solo hablaban de chicos y 
de fiestas, mientras que tú siempre estabas leyendo libros 
increíbles e interesantes. 

Se quedó tan sorprendida que se atragantó con la bebida. 

—«¿Estás bien? 

—Perdón —dijo mientras tosía. 

Alex esperó a que se recuperara. 

—Esto igual te suena raro, pero yo siempre tuve una 
imagen de una vida después del instituto en la que tú ibas a 
la universidad y hacías un montón de amigos inteligentes y 
amantes de los libros, con los que tenías conversaciones 
profundas e intelectuales. —En aquel momento quien se 
ruborizó fue él —. Perdona, es un poco absurdo, no te cortes y 
ríete de mí. 

Pero June no se rio, sino que sintió que se le caía el alma a 
los pies. Lo que había descrito Alex era justo lo que soñaba 
ella: ir a la universidad y por fin hacer buenos amigos, 
quedarse despierta toda la noche hablando de libros y 
apoyarse mutuamente a la hora de escribir. Intentó dar otro 
sorbo, pero se dio cuenta de que tenía la copa vacía. 

—¿Quieres otra pinta? —le preguntó June, que se levantó y 
le cogió el vaso antes de que le diera tiempo a responder. 

Fue a la barra. ¿Cómo había podido adivinar con tanta 
exactitud su sueño para cuando cumpliera dieciocho? En el 
instituto apenas se conocían; le sorprendía incluso que se 
hubiera fijado en ella, mucho más que el hecho de que la 
comprendiera tan bien. Reflexionó un momento sobre esa 
fantasía, sobre los amigos y la vida que se había imaginado 
para ella, y después lo apartó todo de su mente. 

Cuando llegó a la barra, oyó una repentina explosión de 
carcajadas detrás de ella y se dio la vuelta para ver de dónde 
venía. Mierda. Brian Spencer, el padre de Gayle, estaba 
sentado a una mesa junto a la barra con dos hombres más 
jóvenes. ¿La habría oído mentir hacía un momento sobre que 
era amiga de su hija? Brian se reía con la boca abierta y ella 


vio un trozo de comida a medio masticar dentro. Hizo una 
mueca de asco y le dio la espalda para que no la viera. 
Mientras esperaba a que la atendieran, oyó la voz de Brian, 
llena de arrogancia y seguridad. 

—Es que no entendéis el efecto que puede tener engrasar 
un poco la maquinaria. 

—Y, en este caso en particular, ¿te parece que se podría 
engrasar? —preguntó uno de sus acompañantes. 

—Sí. Aunque tengo que advertiros de que no va a salir 
barato. 

—¿Qué quieres tomar, guapa? —La camarera la miraba con 
impaciencia. 

—Una pinta de cerveza rubia y un vino blanco, por favor. 

—Evidentemente, no os puedo prometer nada. —Le llegó la 
voz de Brian de nuevo—. Pero juego al golf con un par de 
consejeros y ellos confían en mí. Estoy seguro de que puedo 
ofrecerles incentivos suficientes para que vean los beneficios 
que aporta la idea. 

—Ya te lo he dicho, Phil... Brian siempre es buena 
inversión. —Ese hombre sonaba más joven y más pijo—. 
Quién lo va a saber mejor que yo. 

Todos se rieron ante el comentario, con una risa estentórea 
y grave que los hombres solo utilizan cuando están con otros 
hombres. 

Pagó las bebidas y regresó a su sitio haciendo todo lo 
posible para evitar que Brian la reconociera. Al pasar junto a 
ellos, vio de refilón a uno de los hombres que estaba sentado 
con él; tenía las mejillas rojísimas por el alcohol y el pelo tan 
rubio que le recordaba a Draco Malfoy, de la saga de Harry 
Potter. 

—¿Y a Marjorie no le importará? 

—Oh, no os preocupéis por eso —aseguró Brian—. Yo me 
ocupo de ella. 

Cuando llegó a la mesa, se dio cuenta de que Alex parecía 
avergonzado. 

—Perdona, debes de pensar que soy un tío rarísimo después 
de que te haya dicho todas esas cosas. 

—No, ni mucho menos. Me habría encantado tener la vida 
que has descrito, pero... las cosas no salieron así. 

—¿Y por qué no? Espero que no te importe que te lo 


pregunte. 

Había derramado un poco de vino en la mesa y se puso a 
hacer un dibujo con el dedo. 

—Siempre quise ir a Cambridge a estudiar Literatura, pero 
a mi madre le diagnosticaron un cáncer cuando estábamos en 
el último curso. Ella insistió en que debía ir, así que pedí 
plaza y me la dieron, pero me permitieron posponer la 
matrícula para poder cuidarla. Ella murió dos años después. 

—Oh, June, lo siento mucho. 

—Podría haber aprovechado esa plaza entonces, es lo que 
mi madre habría querido, pero, cuando ella se fue, la idea de 
abandonar mi casa me resultó demasiado... aterradora. 

—¿Y no te tienta la universidad ahora? Hay unos cursos 
estupendos para mayores de veinticinco. 

June negó con la cabeza. 

—No, creo que no es para mí. Además, me encanta la vida 
que tengo en Chalcot. 

—Me alegro mucho. Y tienes mucha suerte de tener un 
trabajo que te apasiona. 

—La verdad es que no me imagino trabajando en otra 
parte, por eso todo el tema del Gobierno regional me tiene 
tan agobiada. 

—¿Qué tal va la campaña? 

—Ojalá lo supiera. Hace un mes del anuncio y el grupo de 
protesta todavía no ha hecho ningún acto público. Intento 
enterarme de algo mientras estoy en la biblioteca, pero nadie 
cuenta nada cuando estoy delante. 

—¿Y qué han estado haciendo los del ABC todo este 
tiempo? —preguntó Alex con el ceño fruncido. 

—No tengo ni idea. Aunque encontré esto en la tienda del 
pueblo el otro día... 

Metió la mano en el bolso, sacó un folleto arrugado y lo 
puso sobre la mesa. En la parte superior decía, en grande y 
con letra Comic Sans: «Salvemos nuestra biblioteca (por 
favor)». 

—Dios, con esto seguro que no salvan nada —fue la 
reacción de Alex—. ¿Y qué están haciendo en las redes 
sociales? 

—No lo sé. No tengo redes sociales. 

Él sacó su teléfono y escribió algo. 


—Seguro que están en Twitter... —Miró fijamente la 
pantalla—. Ajá, aquí están. 
Le pasó el teléfono y ella vio que había un tweet. 


Amigos de la Biblioteca de Chalcot 
(OABC 

Únete a nosotros el sábado, 7 de agosto, 
en el salón parroquial para protestar. Habrá 
rifa, pintura de caras y una actuación del 
verdadero Colin, el Payaso, que es 
originario de Chalcot. ¡Todos sois 
bienvenidos! fsalvarbibliotecachalcot 


—Bueno, algo es algo, supongo. —Fue a devolverle el 
teléfono a Alex y, justo en ese momento, apareció en la 
pantalla un mensaje de WhatsApp. 


Ellie 
Tengo noticias increíbles. Llámame en 
cuanto puedas. Besos. 


Se le cayó el alma a los pies al ver esa despedida y se sintió 
imbécil: no era asunto suyo quién le enviaba mensajes a Alex. 
Él miró el teléfono y sonrió. Mientras, ella le dio un largo 
trago al vino. 

—¿Estás segura entonces de que no hay nada que puedas 
hacer para ayudar al ABC? —preguntó tras guardar el 
teléfono. 

—No, no puedo arriesgarme. El Gobierno regional me 
despediría si hago alguna manifestación pública, es tan 
sencillo como eso. 

—¿Y si no es pública? ¿Y si intentas ayudarlos en secreto? 

—<¿Qué quieres decir? 

Sé que no te puedes arriesgar a que se enteren de que 
estás involucrada, pero podrías ser la agente infiltrada del 
ABC. 

June soltó una risita. 

—No sé si se me daría muy bien ser agente secreta, a pesar 
de que me leí Harriet, la espía tres veces cuando era pequeña. 

Pero Alex no se rio. 

—Sé que no me vas a creer, June, pero tienes mucho más 


que ofrecer de lo que piensas. 

—No, la verdad es que no —murmuró. 

—¿Sabes? Al leer Matilda no he podido dejar de pensar en 
cuánto me recordaba a ti. 

—¿Matilda? 

—Está claro que a las dos os gustan los libros, pero Matilda 
también cuenta con una gran integridad y además le 
importan las personas. Tú siempre fuiste así en el instituto. — 
Alex le dio un sorbo a su pinta y continuó—: Creo que 
necesitas preguntarte: ¿qué haría Matilda? 


ESA NOCHE, JUNE durmió muy bien y el sábado por la mañana 
no se despertó hasta pasadas las nueve. Se quedó tumbada en 
la cama, repasando lo que había sucedido la noche anterior: 
la vida emocionante y llena de actividades de Alex, su 
ridículo comentario sobre que ella era enrollada, el mensaje 
de WhatsApp... 

Bajó a la cocina para prepararse una taza de té. Alan 
Bennett estaba tumbado bajo la mesa e intentó cazarle los pies 
cuando pasó a su lado, pero ella estaba demasiado distraída 
para regañarlo. ¿Y lo de Brian y los fragmentos de 
conversación que había oído en el pub? ¿No había dicho algo 
sobre «ofrecer incentivos a los consejeros»? ¿Y por qué uno de 
los hombres le había preguntado a Brian por Marjorie? 
Seguro que estaban hablando de algo relacionado con la 
biblioteca. 

Le dio un sorbo al té y soltó una maldición porque se había 
quemado la lengua. Si Brian estaba metido en algo turbio que 
tuviera que ver con la biblioteca, tendría que decírselo a 
alguien, pero ¿a quién? No podía presentarse en la sede del 
Gobierno regional y ponerse a hacer acusaciones de ese tipo 
cuando no tenía ni idea de lo que estaba pasando. 

Fue a coger su móvil, abrió Twitter y, tras varios minutos 
de búsqueda, se enteró de cómo encontrar el perfil del ABC. 
Se quedó mirando el tweet que habían escrito sobre la 
protesta de la semana próxima y, mientras lo hacía, empezó a 
formarse una idea en su mente. Pero ¿sería capaz de hacerlo? 
Era arriesgado, no tenía pruebas, y si alguien leía el mensaje, 
seguramente creería que ella no era más que alguien que se 


aburría mucho. 

Dejó el teléfono. Lo mejor sería permanecer al margen. 

Entonces recordó las palabras de Alex. «¿Qué haría 
Matilda?» 

Inspiró hondo, volvió a coger el teléfono e hizo clic para 
registrarse. Unos minutos después ya tenía una cuenta y se 
puso a escribir un mensaje breve antes de que le diera tiempo 
a cambiar de idea. 


Matilda AMWormwoo8 
(ABC Tengo información que podría 
serles útil 


Pulsó el botón para publicarlo y dejó rápidamente el 
teléfono en la mesa, como si quemara. Cogió El hobbit y leyó 
tres frases antes de volver a mirar la pantalla. Nada. Siguió 
leyendo, pero no había llegado ni a la mitad de la página 
cuando tuvo que mirar de nuevo. ¿Quién vería ese tweet, 
Chantal o la señora Bransworth? Y si le respondían, ¿qué les 
iba a decir? 

Necesitaba encontrar algo para distraerse, y si leer no le iba 
a funcionar, entonces solo le quedaba otra cosa: limpiar. 

Se puso una camiseta vieja y empezó por el salón. Se 
concentró en la tarea y empezó de forma meticulosa por las 
estanterías, para seguir después con todas las superficies de la 
habitación. Quitó el polvo a todos los globos de nieve de la 
estantería que había sobre la tele y continuó con los adornos 
de porcelana que había sobre la chimenea: la taza 
conmemorativa del matrimonio de Carlos y Diana que su 
madre y ella encontraron en un mercadillo, el autobús rojo 
que trajeron después de una visita a Londres... Le estaba 
quitando el polvo a la niña de porcelana con el libro cuando 
oyó que su teléfono pitaba y fue corriendo a mirarlo. «Los 
Amigos de la Biblioteca de Chalcot te siguen», decía el 
mensaje. Cerró los ojos un momento; todavía estaba a tiempo 
de dejarlo estar, aún no era demasiado tarde. Tal vez Brian no 
estuviera metido en nada turbio. Abrió los ojos y empezó a 
escribir un mensaje privado. 


Creo que Brian Spencer está maquinando 
algo contra la biblioteca. 


Pulsó «Enviar» y se dio cuenta de que había estado 
conteniendo la respiración. Un momento después llegó una 
respuesta. 


¿Quién eres? 


Una amiga de la biblioteca. 
Quiero ayudar. 


¿Qué sabes de Brian? 


Se reunió con dos hombres y hablaron de 
engrasar la maquinaria para convencer a 
los consejeros sobre algo. En un momento 
de la conversación nombraron a Marjorie 
Spencer, por eso creo que tiene que ver 
con la biblioteca. 


¿Quiénes eran los hombres? 
No lo sé. 
¿Qué quieren hacer con la biblioteca? 
Tampoco lo sé. Lo siento. 


Esperó el siguiente mensaje, pero no llegó nada. Por el tono 
cortante, supuso que había hablado con la señora Bransworth, 
pero ¿qué podía hacer ella con esa información? Si se 
enfrentaba directamente a Brian, él lo negaría todo. Con 
suerte, los del ABC podrían investigar y encontrar pruebas 
concretas de lo que estaban planeando. Se preguntó durante 
un segundo si Marjorie también estaría involucrada, pero 
apartó la idea inmediatamente. Su jefa tenía muchas cosas 
malas, pero la madre de June siempre decía que, si cortabas a 
Marjorie por la mitad, encontrarías escrito «Biblioteca de 
Chalcot» justo en el centro. Aun así, la vigilaría en el trabajo, 
por si acaso. 

Reanudó la limpieza con energías renovadas. Se sentía muy 
bien por haber hecho algo por fin para luchar por la 
biblioteca. Alex tenía razón: no podía apoyar públicamente al 


ABC, pero sí ayudarlos en secreto. 


Capítulo trece 


JUNE LE ENTREGÓ el ejemplar de Perdida a la mujer joven y la 
miró mientras salía de la biblioteca. No la había visto nunca 
antes y se imaginó que se acababa de mudar a Chalcot porque 
estaba huyendo. Sus padres eran una pareja respetable de 
mediana edad con un BMW e iban todos los años a esquiar a 
Francia, pero de puertas para adentro eran malvados, la 
trataban mal y controlaban todos los aspectos de la vida de su 
hija. Así que ella había fingido su secuestro, había enviado 
una nota de rescate y había dejado pistas falsas para que sus 
padres no sospecharan. Pero entonces su padre fue a Chalcot 
por trabajo y la vio en la biblioteca. La esperó fuera y, cuando 
salió, la siguió hasta un callejón y le dijo, en voz baja y 
amenazante... 

—Necesito un libro nuevo. 

—Hola, Leila —saludó June—. ¿Qué te han parecido las 
recetas de The Hairy Bikers? 

—Creo que me gusta más Mary Berry —contestó Leila con 
timidez. 

Iba a la biblioteca al menos una vez a la semana, y todas 
las veces ella la ayudaba a elegir un nuevo libro de repostería. 
Había descubierto que su hijo, Mahmoud, traducía las recetas 
al árabe para ella. 

—Te he guardado uno nuevo, ¿quieres verlo? 

—Gracias —contestó Leila, y esperó a que se lo trajera. 

—Toma. 

—Tengo... para ti... —Leila metió la mano en su bolsa y 
sacó un paquetito envuelto en papel de cocina. 

June lo abrió y encontró un dulce con forma de rombo, 
decorado con pistachos troceados. Tenía un aroma delicioso. 

—Basbousa —explicó Leila. 

—-Oh, qué rico. Muchísimas gracias —contestó con un nudo 
en la garganta. 


—Voy a probar con los scones ingleses después —dijo Leila. 
Le dio la espalda y se fue hacia una mesa, con expresión 
concentrada. June sonrió y dejó la tarta junto al teclado para 
comérsela luego. 

—¿Qué es eso? —preguntó Vera, que asomó su cara 
arrugada por encima del mostrador. 

—Se llama basbousa. 

Vera señaló con la cabeza hacia Leila. 

—¿Lo ha hecho ella? 

En las dos semanas que habían pasado desde que Alex le 
contó el pasado de Vera, se había estado esforzando por 
hablar más con ella y animarla a que participara en las 
actividades de la biblioteca, pero, hasta el momento, todos 
sus esfuerzos habían sido en vano. Al oírla en ese momento, 
inspiró hondo. 

—¿Sabes? Leila tiene muchas ganas de aprender cocina 
inglesa. He oído por ahí que a ti se te da bien la repostería, 
así que tal vez le podrías recomendar algún buen libro de 
recetas. 

—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Vera con cara de 
suspicacia—. Porque se ha equivocado. Hace años que no 
hago repostería —contestó con malos modos, se dio la vuelta 
y se encaminó a su silla. Chocó con Jackson al pasar y al niño 
se le cayó al suelo el montón de libros que llevaba. June fue 
corriendo a ayudarlo. 

—Jackson, ¿estás bien? —preguntó al agacharse para 
recoger. 

—SÍ. 

Le dio la Enciclopedia de Japón. 

—Tu abuela no me ha dicho que tengáis pensado ir de 
vacaciones. 

—No, no nos vamos. Es que estoy haciendo un trabajo 
sobre Japón. ¿Sabías que lo componen seis mil ochocientas 
cincuenta y dos islas? ¿Y que en Japón se come más pescado 
que en ningún otro país del mundo? 

—Pues no, no lo sabía. 

—Stanley me ha contado que en Japón hacen haikus, que 
son un tipo especial de poemas con solo tres versos y 
diecisiete sílabas. 

—-Qué interesante, Jackson. 


—Yo he escrito uno. ¿Quieres oírlo? 
—Me encantaría. 
Se puso muy erguido y recitó con voz monótona: 


Las bibliotecas son barcos. 
Los libros, boyas. 
Salvémoslas. 


June se quedó tan asombrada que no supo qué responder. 

—Muyy bien. Es muy... profundo. 

—¿Te gusta? Lo voy a recitar el sábado en la protesta a 
favor de la biblioteca. 

—Seguro que le va a encantar a todo el mundo. Solo siento 
no poder estar allí para verte. 

Y lo decía de verdad. El acto en el salón parroquial del 
sábado era lo único de lo que hablaba todo el mundo aquella 
semana. Ella había logrado enterarse de fragmentos de 
información escuchando a hurtadillas. Parecía que la señora 
Bransworth se había puesto en plan Cersei Lannister en Juego 
de tronos y estaba volviendo locos al resto de los miembros 
del ABC con exigencias de pancartas, altavoces y «una 
tómbola que estuviera a la altura de la de la feria de verano 
de Favering». Además, alguien había conseguido convencer a 
un equipo de noticias locales para que fuera a Chalcot a 
cubrir el acto. En el pueblo no se hablaba de otra cosa desde 
entonces. 

June estaba encantada de que la campaña a favor de la 
biblioteca hubiera obtenido algo de publicidad. 

Por el rabillo del ojo vio que Marjorie se acercaba a ella 
con una mirada de determinación. 

—Perdona, Jackson, tengo que seguir con mi trabajo. Que 
te vaya muy bien con tu haiku. 

—June, ven un momento —dijo Marjorie cuando llegó a su 
lado. Siguió a su jefa y las dos se metieron detrás de la 
estantería de historia local—. Gayle me ha dicho que no le 
has respondido al correo de la despedida. ¿Por qué no lo has 
hecho? 

Oh, Dios. Aunque había mentido a Alex y le había contado 
que todavía era amiga de Gayle, lo cierto era que tenía 
pesadillas por la ansiedad que le causaba pensar en ir a la 


despedida. Así que no hacía más que posponer la respuesta. 

—Lo siento, Marjorie, es que he estado liada. 

—Pues tienes que contestar ya, antes de que Gayle empiece 
a sospechar que yo te he obligado a ir. 

—¿Ahora mismo? 

—Vamos, saca el teléfono. 

June era consciente de que Marjorie no apartaba los ojos de 
la pantalla de su teléfono mientras escribía, y rezó para que 
en ese momento no entrara una notificación de Twitter del 
ABC. Escribió a toda velocidad: «Gracias, Gayle, me 
encantaría ir a tu despedida. Te veo el sábado», y pulsó 
«Enviar». 

—No ha sido tan difícil, ¿eh? —contestó Marjorie—. Pero 
que no se te olvide que no vas para divertirte. Tu objetivo es 
encargarte de lo que te he dicho. 


A LAS CUATRO, la madre de Chantal, Michelle, entró en la 
biblioteca. June pensó en preguntarle por su hija, que la 
había estado ignorando desde que se negó a unirse al ABC, 
pero Michelle estaba muy alterada y soltaba maldiciones ante 
un ordenador. 

—Esos desgraciados del Gobierno regional —dijo, y le dio 
un golpe al teclado—. Me han enviado un mensaje para 
decirme que ha salido al mercado una casa, así que lo he 
dejado todo para venir aquí corriendo, pero cuando por fin he 
conseguido meterme en la página, la maldita casa ya ha 
volado. 

—¿Otra vez, Michelle? Lo siento mucho. 

—¿Y qué voy a hacer si cierra la biblioteca? ¿Es que 
esperan que todos tengamos ordenador en casa? 

—-¿Qué tal está Chantal? 

—Quién sabe. Está siempre de mal humor; lleva así 
semanas. No tengo ni idea de qué mosca le ha picado. 

June sintió una punzada de culpa; estaba bastante segura 
de qué era lo que le pasaba a Chantal, y en parte era culpa 
suya. 

—¿Te ha dicho que quiere dejar el instituto? —preguntó 
Michelle. 

—¿Qué? Eso es terrible. ¿Y la universidad? 


—Dice que no va a ir. Siempre ha sido una niña muy 
estudiosa, pero ahora dice que no quiere estudiar más, que 
prefiere trabajar. 

—Oh, no. ¿Le puedes decir que se pase por aquí para que 
hable con ella? 

—Lo intentaré, pero no sé si servirá de algo. Va a ir a eso 
de la protesta el sábado. Podrías hablar con ella allí. 

—Tengo una despedida de soltera el sábado. —Era cierto, 
pero no hizo que se sintiera mejor. 

Michelle cerró la sesión en el ordenador y se levantó para 
irse. 

—¿Esa señora que he visto aquí a primera hora de la 
mañana era una de las asesoras empresariales? 

—¿Quién? —preguntó June. 

—La que estaba con Marjorie tan temprano. Iba de camino 
a la guardería con los gemelos, así que ha tenido que ser 
antes de las ocho. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Era una mujer muy delgada con ropa elegante. Y no era 
de por aquí, eso seguro. 

June se acordó de la mujer que se parecía a la señora 
Coulter y que había visto con Marjorie allí hacía unas 
semanas. 

—¿Tenía el pelo oscuro y largo? 

—Sí. Y parecía un poco altiva. 

—¡Mierda! —exclamó, y entonces recordó que estaba 
hablando con una usuaria—. Perdón. 

—¿Qué pasa? 

—No lo sé. Nada, espero. 

Vio a Marjorie en el otro extremo de la sala. Estaba 
ayudando a Mahmoud en la sección de obras de referencia, y 
le explicaba pacientemente algo. Pero ¿en qué estaba metida? 
Si la señora Coulter era una asesora, ¿por qué Marjorie 
intentaba ocultarle sus visitas a June y a todos los demás? 
Estaba ocurriendo algo sospechoso, estaba segura de ello. 

June se fue al baño, cerró la puerta y sacó el móvil. Abrió 
Twitter y escribió otro mensaje privado al ABC de parte de 
Matilda. 


Marjorie Spencer le ha estado enseñando 


en secreto la biblioteca a una persona. La 
vi con una mujer allí hace unas semanas y 
creo que la misma mujer ha vuelto esta 
mañana antes de abrir al público. ¿Podría 
ser una de las asesoras empresariales? 


En ese instante, se produjo un ruido, como si alguien 
estuviera intentando abrir la puerta, y rápidamente le dio a 
«Enviar». Unos segundos después oyó un pitido fuera. Abrió la 
puerta y encontró a la señora Bransworth mirando la pantalla 
de su móvil. 

—Maldita sea —exclamó, se dio la vuelta y se dirigió al 
otro extremo de la biblioteca. 

La señora Bransworth fue hasta Stanley, que estaba sentado 
junto a la ventana, y le enseñó su teléfono. June se moría por 
oír lo que estaban diciendo, pero si se acercaba demasiado, 
sospecharían de ella. Así que agarró el carrito de las 
devoluciones, que había dejado abandonado en medio de la 
sala, y lo llevó hacia donde estaban los otros. Pero el carrito 
no tenía muchas ganas de colaborar aquel día y, aunque ella 
lo empujaba hacia delante, se empeñaba en ir hacia la 
izquierda. Cuando por fin logró acercarlo a la ventana, solo le 
llegaron fragmentos de la conversación. 

—Creo que tenemos que pasarle esta información a... — 
decía Stanley. 

—Pero ¿cómo sabemos que podemos confiar en la tal 
Matilda? —contestó la señora Bransworth. 

June acercó un poco más el carrito. 

—Pero ¿qué importa quién sea? Lo que tenemos que hacer 
es... 

—¡Ay! 

Se dio la vuelta y vio a Vera, encogida de dolor. 

—¿Qué demonios estás haciendo, niña estúpida? Me has 
atropellado el pie. 

—Lo siento mucho, Vera. ¿Estás bien? 

—No, no estoy bien. Creo que me has roto un dedo. 

—¿Qué pasa aquí? —Marjorie apareció a su lado. 

—June me ha atropellado el pie deliberadamente con el 
carrito —exclamó la anciana. 

—Pero ¿en qué estabas pensando, June? —Marjorie la 
atravesó con la mirada mientras ayudaba a Vera a sentarse en 


una silla y a poner el pie en alto. 

Ella se mordió el labio. 

—Ha sido un accidente. 

—Siempre me ha tenido manía —aseguró Vera. 

—Deberíamos llamar a una ambulancia —sugirió Marjorie. 

—Eso es. Tengo intención de demandar a la biblioteca. Esto 
es una negligencia grave. 

—Por Dios, deja de montar tanto escándalo —le gritó la 
señora Bransworth, que se acercó—. Va a pasar el autobús 
dentro de poco. Yo te acompaño al hospital de Winton. 

Vera la miró con cara de pocos amigos. 

—Creo que será mejor llamar a una ambulancia. 

—No seas blanda. El Servicio Nacional de Salud ya tiene 
bastantes problemas como para enviar una ambulancia por un 
golpe de nada en un pie. Vamos, levántate, que te ayudo. 

Vera abrió la boca para quejarse, pero cambió de opinión, 
se levantó y fue renqueando detrás de la otra mujer. 

—Como si no tuviéramos ya bastantes problemas hoy — 
murmuró Marjorie cuando las dos se fueron—. ¿Te das cuenta 
de lo que puede pasar si presenta una queja formal ante el 
Gobierno regional? June, están buscando excusas para cerrar 
la biblioteca. Y puede que les hayas servido una en bandeja. 


Capítulo catorce 


EL DÍA DE la despedida de Gayle, June se despertó a las seis de 
la mañana empapada en sudor. ¿Por qué le habría dicho a 
Alex que iba a ir? Si no lo hacía, él se daría cuenta de que le 
había mentido y que, en realidad, ellas no eran amigas. Pero 
si iba, tendría que ver a Gayle y a todas esas chicas del 
instituto, que le daban tanto miedo. Además, seguro que 
Marjorie la despedía por no evitar lo del stripper. 

—¿Qué voy a hacer? —le preguntó gimoteando a Alan 
Bennett, que estaba tumbado al pie de la cama, mirándola con 
desdén—. Tienes razón, Alan, como siempre. 

Salió de la cama y abrió el armario. En el correo, Gayle le 
había dicho que tenía que ir disfrazada como una heroína de 
película, así que se puso a mirar su ropa en busca de algo que 
la inspirara. Dos pares de vaqueros negros, una falda negra y 
cinco blusas blancas idénticas, todo eso para el trabajo. Varias 
chaquetas de punto grises, también para trabajar. Su único 
vestido negro, que había llevado al funeral de su madre, y 
algunas sudaderas y camisetas viejas y descoloridas. ¿Cómo 
iba a preparar un disfraz con eso? 

Se dio la vuelta y examinó la estantería de su cuarto. Ahí 
tenía la mayoría de sus libros infantiles favoritos, los que la 
hacían sentir más cómoda y segura. Un libro le llamó la 
atención. 

—;¡Eso es, Alan! ¡Hermione Granger! 

Fue corriendo al cuarto de su madre y abrió el armario. Se 
encontró un arcoíris de colores, que iban desde un abrigo 
largo de patchwork hasta un vestido de lentejuelas doradas 
que a su madre le encantaba. No había nada negro o gris en 
ese armario, solo una prenda, que era la que buscaba June. La 
vieja túnica de la graduación de la universidad de Beverley, 
perfecta para un disfraz temático de Harry Potter. 

De vuelta en su habitación, June se puso la túnica sobre 


una blusa blanca, con su antigua corbata del colegio y una 
falda negra. Después se miró en el espejo. Solo quedaba 
arreglarse el pelo. Se soltó la trenza apretada con la que 
dormía todas las noches y permitió que el pelo cayera suelto. 
June no recordaba la última vez que había visto esos rizos 
rebeldes así: todas las mañanas pasaba directamente de la 
trenza al moño y por la noche hacía justo lo contrario. Pero 
por mucho que no le gustara nada admitirlo, su melena rizada 
y espesa se parecía mucho a la de Hermione en las primeras 
películas. 

A las once June se calzó, se colgó el bolso en el hombro y 
salió al sofocante calor de agosto. Subió despacio la colina, 
siempre por el lado de la sombra para no sudar demasiado y 
evitar que el pelo se le disparara aún más. Por suerte, Alex le 
había dicho que se iba a Londres a pasar el fin de semana, así 
que no había riesgo de que la viera con ese disfraz ridículo. 

Cuando se acercaba al salón parroquial, le llegó el sonido 
de la música. Era una buena señal; el acto del ABC ya había 
empezado y la gente había acudido. Redujo el paso mientras 
pasaba por delante para intentar echar un vistazo al interior. 

Había una docena de personas, la mayoría miembros del 
ABC y sus familiares. Stanley estaba encargándose de lo que 
debía ser la tómbola: había botellas de vino, mermelada 
casera y un elefante de peluche con una pinta un poco triste; 
y Chantal estaba en el puesto de tartas. Para sorpresa de 
June, Vera también estaba allí, y paseaba por la sala sin 
señales de lesión en el pie. En la pared del fondo, colgaba una 
enorme pancarta pintada a mano, pero las cuerdas que la 
sujetaban se habían soltado y solo se leía: «ad la biblioteca de 
Chal». 

La señora Bransworth estaba cerca de la puerta gritándole a 
un walkie-talkie: 

—Aquí Águila, adelante Gorrión. El coro del colegio llegará 
en diez minutos, repito, diez minutos. ¡Necesitamos más 
gente, maldita sea! 

Pero ¿qué era aquello? Después de todo el trabajo que 
habían hecho la señora Bransworth y Stanley, tenía delante 
una de las escenas más tristes que había visto en su vida. Se 
dio la vuelta y continuó por la carretera, demasiado 
avergonzada para seguir mirando. Cuando llegó a la parada 


del autobús, vio una furgoneta gris aparcada allí cerca, y a 
una mujer con un traje azul que fumaba apoyada en ella. Le 
resultaba familiar y estaba intentando recordar qué libros se 
llevaba de la biblioteca cuando se dio cuenta de que era la 
reportera de las noticias locales, Tessa no sé qué. Estaba 
hablando con otra mujer que sujetaba una cámara muy 
complicada. 

—Esto es una pérdida de tiempo —decía Tessa—. No 
podemos sacar una noticia de aquí. 

—¿Quieres que guarde el equipo? —preguntó la operadora 
de cámara. 

—Podemos grabar a los niños cantando, pero nos largamos 
inmediatamente después. 

El autobús llegó a la parada y June se subió. Cuando se 
sentó, vio a Tessa tirar el cigarrillo a la acera y pisarlo con 
una expresión de aburrimiento en la cara. Era un desastre. 
¿Cómo iban a salvar la biblioteca si ni siquiera lograban salir 
en las noticias locales? 

Eran casi las doce cuando June bajó del autobús en una 
carretera rural estrecha. Leer Rebeca durante el trayecto no le 
había servido para calmar los nervios. Todavía le quedaba 
más de un kilómetro y medio hasta el hotel, y pronto notó 
que tenía el cuerpo empapado de sudor bajo la gruesa túnica 
de graduación. 

Detrás de ella oyó el estruendo de una música de baile y, 
cuando se giró, vio un coche deportivo descapotable de color 
amarillo que pasó a toda velocidad por el camino. No había 
arcén, así que June se echó a un lado como pudo y acabó 
cayendo boca abajo sobre un seto demasiado crecido. El 
coche redujo la velocidad, y, cuando June rodó para ponerse 
boca arriba, vio que se había detenido junto a ella y que el 
conductor la miraba con cara rara. 

—«¿Estás bien, guapa? —preguntó y bajó la música. Llevaba 
una camiseta blanca de tirantes que dejaba entrever un torso 
musculoso y bronceado. 

—Estoy bien, gracias —contestó June mientras intentaba 
levantarse como si nada. 

—¿No sabrás dónde está el hotel Oakford Park, verdad? Me 
he perdido. 

A June se le ocurrió una idea, pero era tan ridícula que 


sintió que se estaba poniendo muy roja. No, era demasiado 
peligroso. ¿Y si se equivocaba? ¿Y si ese hombre era un 
asesino en serie? Pero si era quien ella pensaba, sería la 
respuesta a todas sus plegarias. 

—Eh... Me preguntaba... ¿no serás por casualidad... 
stripper? —preguntó sabiendo que tenía la cara del color de 
las amapolas. 

El hombre la miró con una expresión que ella supuso que 
era de desaprobación, pero estaba claro que se había puesto 
tanto bótox que no podía elevar las cejas. 

—Prefiero el término «bailarín exótico» —dijo con mucho 
remilgo—. ¿Y tú quién eres? 

June contuvo la respiración un momento antes de 
responder. 

—Me llamo Matilda. Yo también voy a la despedida de 
Gayle. 

—Oh, gracias. Llevo veinte minutos dando vueltas 
buscando el maldito hotel. 

—Y o te puedo indicar el camino. 

—Genial, sube. Me llamo Rocky. 

June se sacudió la hierba de encima y subió al asiento del 
acompañante. 

—Tienes que dar la vuelta. 

—«¿Estás segura? Vengo de aquella dirección. 

—Te lo prometo. Yo te indico. 

Él giró el coche con tres maniobras y aceleró por la 
carretera. June nunca había subido en un descapotable y, 
cuando el viento le azotó el pelo, empezó a arrepentirse de no 
habérselo recogido. Rocky empezó a contarle el número que 
iba a hacer y que había conseguido un nuevo uniforme de 
policía que le habían enviado desde Estados Unidos y que le 
había costado más de cien libras. 

—Nadie se da cuenta de lo caras que son esas cosas, 
Matilda. Creen que te compras unos pantalones, les pones un 
poco de velcro y ya está, pero esto es equipamiento 
profesional con diseño puntero. 

June intentaba no apartar los ojos de la carretera, pero no 
podía evitar mirar a Rocky de vez en cuando. Tenía la piel del 
color más extraordinario que había visto en su vida, como 
una mezcla de caoba y mandarina, y la llevaba cubierta de 


algo que supuso que sería aceite. De repente, se inclinó para 
sacar algo de la guantera y June se apartó bruscamente para 
que no la rozara. 

—Es aquí arriba —dijo cuando cruzaron el puente de 
Chalcot y recorrieron The Parade, pasando por delante de la 
biblioteca. 

—Creía que era un hotel en el campo. 

—Ha habido un cambio de ubicación de última hora. Gira a 
la izquierda, por favor. 

Aparcaron delante del salón parroquial. June se sintió 
aliviada al ver que la furgoneta de noticias seguía allí, aunque 
la operadora de cámara ya estaba metiendo unas cajas negras 
en la parte de atrás. 

—¿Es aquí? —preguntó Rocky—. La agencia me dijo que 
era un evento de alto nivel y esto es un salón zarrapastroso de 
pueblo. 

—Es que a la novia le encanta la biblioteca local, que han 
amenazado con cerrar. Así que ha decidido hacer un acto de 
apoyo a la biblioteca a la vez que su despedida. —June sabía 
que la historia era ridícula, y se dio cuenta de que Rocky 
tampoco se la creía—. Ha venido hasta un equipo de noticias 
para grabar tu actuación. 

Entonces a él se le iluminó la cara. 

—¿Un equipo de televisión? ¿Por qué no me lo has dicho 
antes? —Salió del coche de un salto y sacó la bolsa del 
asiento de atrás—. Que empiece la fiesta. 

—Muy bien. Cuando entres, pregunta por la señora 
Bransworth y dile que te envía Matilda. 

—¿Tú no entras? 

—Tengo que arreglar unos cuantos detalles más de la 
despedida. Buena suerte. 

Bajó del coche y se alejó antes de que ninguna de las 
personas que estaba en el salón la viera. Cuando llegó a 
donde estaba la furgoneta, Tessa estaba hablando por 
teléfono. 

—Sí, un desastre total. No tiene sentido ni enviarlo a 
montar. 

June carraspeó. 

—Perdone... 

—No firmo autógrafos —contestó Tessa sin levantar la vista 


siquiera. 

—No... Creo que debería entrar otra vez y volver a grabar. 

—No tiene sentido, no hay una historia que contar. 

—Estoy segura de que se va a poner todo mucho más 
interesante. 

—«¿Por qué? ¿Van a hacer animalitos con globos? 

—Confíe en mí. No querrá perderse lo que va a pasar ahí 
dentro. 

Tessa frunció el ceño. 

—Será mejor que no sea otra pérdida de tiempo. Vamos, 
Cleo. —Le hizo un gesto con la cabeza a la operadora de 
cámara, que suspiró y volvió a sacar la cámara de la bolsa. 

June se quedó en la parada del autobús porque no quería 
arriesgarse. Vio a Tessa y a Cleo, que entraban de nuevo. Un 
momento después, una música atronadora salía de los 
altavoces del salón, eran los primeros compases de una 
canción de rhythm and blues, e inmediatamente oyó un 
chillido agudo de sorpresa. June logró ver a Rocky un 
segundo, cuando pasó delante de la puerta, vestido solo con 
unos zahones de cuero negro y una gorra de policía 
estadounidense, y no pudo evitar echarse a reír. Ojalá Alex 
estuviera allí para ver aquello. 

—¿Subes? 

Se dio la vuelta y vio que el autobús acababa de parar 
delante de ella y que el conductor la miraba por la puerta 
abierta. June subió al vehículo sin dejar de reír entre dientes 
mientras el autobús arrancaba y se alejaba. 


Capítulo quince 


CUANDO JUNE LLEGÓ al hotel era más de la una. Llegaba 
tardísimo. Entró corriendo por la puerta principal, vio de 
refilón su imagen en un espejo y gimió. Tenía una enorme 
mancha de grasa en la blusa, de la caída al borde de la 
carretera, y el viaje en el coche de Rocky había acabado de 
estropearle el pelo, que en ese momento era como un enorme 
halo de rizos disparados en todas direcciones. June intentó 
recolocarlos, pero no había forma. Iba a tener que entrar así. 
Al menos era una fiesta de disfraces, así que habría más gente 
que estuviera igual de ridícula que ella. 

Al entrar en el bar del hotel, se le cayó el alma a los pies. 
Había unas veinte mujeres bebiendo champán, y todas 
llevaban unos disfraces increíblemente glamurosos. Estaba 
Becky, que iba vestida de Audrey Hepburn en Desayuno con 
diamantes y Tara, que se había vestido de Marilyn en Con 
faldas y a lo loco. Y en medio estaba Gayle, con el pelo rubio 
recogido de una forma muy sofisticada en la parte alta de la 
cabeza y un enorme vestido de crinolina para representar a 
una resplandeciente María Antonieta. 

—¿Esa es June Jones? —preguntó Tara, y todas se 


volvieron para mirarla—. ¡No me puedo creer que hayas 
venido! 

June se quedó en la puerta deseando evaporarse y 
desaparecer. 


—Oh, Dios mío, estás igual que en el instituto —exclamó 
Gayle y se acercó para darle dos besos—. ¡Incluso llevas el 
uniforme! 

—La verdad es que voy disfrazada de... 

—¿Dónde vives ahora? —interrumpió Tara. 

—«¿Estás soltera? ¿Casada? —quiso saber Becky, que se 
había unido al grupo—. Queremos saber todos los cotilleos. 

June se encogió un poco cuando se arremolinaron a su 


alrededor. Tuvo un recuerdo repentino de todas esas chicas 
riéndose de su ropa pasada de moda y del libro que estaba 
leyendo. 

—Eh... Todavía vivo en Chalcot —contestó con una voz 
temblorosa que reveló su ansiedad. 

—¿Y a qué te dedicas? —siguió preguntando Becky. 

—Trabajo en la biblioteca. 

—No me puedo creer que sigas trabajando para mi madre 
—respondió Gayle arrugando la nariz. 

—Pues yo me alegro por ti —dijo Becky—. Me encantan las 
bibliotecas. Son muy pintorescas. 

—Yo hace años que no entro en una —confesó Tara—. No 
sé por qué alguien se molesta en ir a esos sitios ahora que se 
pueden comprar los libros baratísimos online. 

—¿Y tu vida amorosa? —insistió Becky—. ¿Hay alguien 
especial por ahí? 

La cara de Alex apareció en la mente de June, pero sacudió 
la cabeza para apartarlo. Le había dicho que se iba a pasar el 
fin de semana con unos amigos, y desde entonces ella había 
estado intentando no pensar en la chica del WhatsApp, Ellie. 

—No, estoy soltera —confesó, y vio la decepción en la cara 
de las tres mujeres. 

Gayle se fue para atender a otras invitadas y se produjo un 
momento de silencio incómodo mientras June intentaba 
pensar en algo más que decir. 

—¿Y a qué os dedicáis vosotras? 

—Yo soy abogada —contestó Tara—. Y Becky es 
diseñadora de interiores. 

—Diseñadora de interiores barra coach —corrigió Becky—. 
Aunque ahora estoy de baja por maternidad para cuidar a mi 
hijo Monty. 

—Vaya —exclamó June. 

¿Cómo habían conseguido tener unas carreras tan 
impresionantes con solo veintiocho años? 

Una mujer disfrazada de Wonder Woman se acercó al 
grupito. 

—Llevo media hora llamando al stripper, pero no contesta 
—le dijo a Tara—. ¿Estás segura de que le diste bien la 
dirección? 

—-Claro que sí. 


—¿Y qué demonios vamos a hacer? Se supone que tiene 
que actuar después de la comida. 

—Pues se nos tendrá que ocurrir algo —contestó Tara—. 
Vamos, chicas, es hora de comer —gritó dirigiéndose al resto 
de la sala, y todas se fueron a la terraza cubierta. 

Allí habían puesto una mesa larga con el banquete más 
impresionante que nadie se pudiera imaginar. Las chicas 
corrieron para asegurarse unos asientos cerca de la novia. 
June se sentó en el extremo opuesto de la mesa y se encontró 
flanqueada por Wonder Woman y alguien que iba disfrazada 
de Lara Croft. 

—¿De qué conoces a Gayle? —preguntó Wonder Woman 
cuando se sentó. 

La rodilla de June empezó a sacudirse y ella la paró con la 
mano. 

—Fuimos juntas al colegio. 

—¿Y a qué te dedicas? 

—Soy ayudante de biblioteca. 

—Ah. —Wonder Woman miró alrededor y se dio la vuelta 
para hablar con la princesa Leia, que tenía al otro lado. 

June miró la mesa. Había bandejas llenas de delicados 
sándwiches sin corteza, unas tartas que parecían exquisitas y 
scones. No había comido nada desde la tostada del desayuno y 
su estómago rugió. Se sirvió tres sándwiches, un scone y un 
trocito de tarta de chocolate en miniatura en su platito antes 
de darse cuenta de que las demás solo se habían servido un 
sándwich. A su lado Wonder Woman sacó el salmón ahumado 
del suyo, se lo comió y descartó el pan. Lara Croft y ella 
estaban enfrascadas en conversaciones con otras personas, 
pero a June no le importó que la ignoraran. Cuando se acabó 
el contenido del plato, miró el teléfono. Tenía tres mensajes 
de Marjorie. 


¿Qué tal va todo? 
Dime cómo va la despedida, por favor. 
¿TODO BIEN? 


June guardó el teléfono en el bolso y se sirvió más tarta. 
—Bien, chicas —empezó a decir Tara mientras le daba unos 
golpecitos a su copa con una cucharilla—. Vamos a jugar a 


algo para romper el hielo, ¿vale? —+Esperó a que todo el 
mundo se quedara en silencio—. La mayoría de nosotras nos 
conocemos más que bien, pero aquí hay unas cuantas caras 
nuevas. Así que hemos pensado que sería divertido jugar a 
«Yo nunca», para que así nos conozcamos todas un poco 
más... íntimamente. 

Se oyeron risas en la mesa y June sintió que se le formaba 
un nudo en el estómago. No había oído hablar jamás de ese 
juego, pero no sonaba bien. 

—Empiezo yo —se ofreció Tara—. Recordad: si habéis 
hecho lo que yo digo, tenéis que beber, y si no, pues no. ¿Está 
claro? 

Hubo un murmullo de asentimiento y la mayoría de las 
mujeres levantó su copa de champán, anticipando lo que 
estaba a punto de pasar. 

—Vale, voy a empezar con una fácil. A mí no me ha 
detenido nunca la policía. 

June miró a las mujeres de la mesa: ninguna bebió, excepto 
una que iba vestida de conejita de Playboy. 

—Faye, ¿qué hiciste? —preguntó Gayle asombrada. 

—Exceso de velocidad —confesó encogiéndose de hombros, 
y todas rieron. 

—Mi turno —dijo Becky—. Yo nunca he entrado en el club 
de la milla de altitud. 

Hubo risas y varias mujeres bebieron. June no sabía lo que 
era, pero estaba segura de que ella no formaba parte de él. 

—Yo nunca he engañado a mi pareja —dijo Lara Croft. Se 
oyeron varias exclamaciones y un número sorprendente de 
chicas bebieron con aire culpable. 

—Yo nunca he estado en Australia —dijo alguien, y muchas 
bebieron. 

June se agarró las manos en el regazo para que no le 
temblaran. 

—Yo nunca he corrido desnuda en público —dijo Wonder 
Woman, lo que provocó muchas risas. 

—Yo nunca he ido de camping. 

June miró su copa llena y deseó que se dieran prisa y que 
se acabara rápido. 

—A mí nunca me han despedido de un trabajo. 

—Yo nunca he tenido relaciones sexuales en un sitio 


público. 

—Yo nunca he hecho puenting. 

June cerró los ojos. El corazón le martilleaba en el pecho. 
¿Cuándo terminaría aquella tortura? 

—Yo nunca he estado de fiesta hasta las seis de la mañana. 

—Yo nunca he bailado en una barra. 

—Yo nunca he tenido relaciones sexuales. 

—¿June? 

A June le llevó un momento darse cuenta de que todo el 
mundo se había quedado en silencio. Cuando abrió los ojos, 
vio que todas la estaban mirando y se encogió en su asiento. 

—¿Estás bien? —preguntó Gayle. 

June asintió sin decir nada. 

—¿Has entendido las reglas del juego? —preguntó Tara—. 
Porque alguien ha dicho en broma que nunca ha tenido 
relaciones sexuales, y tú no has bebido. 

El nudo de la garganta de June se hizo más grande e 
intentó con todas sus fuerzas aflojarlo. 

—Tienes que beber cuando has hecho algo — insistió Tara 
—. A no ser que sigas siendo virgen. 

Una mujer se rio al oír eso, pero todas las demás siguieron 
en silencio, mirando a June con una mezcla de lástima y 
horror. 

—Yo... Tengo que ir al baño. —Se levantó demasiado 
rápido y se mareó. Intentó agarrarse al respaldo de la silla, 
pero la volcó y cayó al suelo con un estruendo mientras ella 
se daba la vuelta y salía corriendo hacia la puerta. 


Capítulo dieciséis 


JUNE ENTRÓ EN el baño como una tromba y cerró la puerta del 
cubículo con el pestillo. Tenía la respiración acelerada e 
irregular y se sentía como si la estuvieran ahogando. Se 
arrancó la corbata e intentó soltarse el botón superior de la 
camisa, pero le temblaban mucho las manos. El lugar era tan 
estrecho que los codos le chocaban con las paredes mientras 
se peleaba con el cuello. Justo cuando creía que estaba a 
punto de caerse redonda, el botón saltó y la camisa se abrió. 
Notó inmediatamente que se reducía la presión en la 
garganta; se dejó caer sentada en la taza del váter y metió la 
cabeza entre las rodillas. 

Poco a poco su respiración recuperó la normalidad, pero 
entonces la embargó una enorme humillación. ¿Cómo podía 
haber hecho tan pocas cosas en su vida? Nunca había corrido 
desnuda ni había hecho puenting, ni había ido a la discoteca 
ni se había pasado la noche bailando. Tampoco había estado 
en Australia, porque no había salido de Inglaterra. Nunca 
había besado a un hombre, y mucho menos había tenido 
relaciones sexuales. 

Entonces se estremeció al darse cuenta de que los logros de 
su vida se resumían en una triste frase: su madre había 
muerto y trabajaba en una biblioteca. Ese era el resumen de 
sus veintiocho años, el miserable epitafio que escribirían en 
su tumba. 

Se oyó un golpe y June dio un brinco: era el ruido de la 
puerta del baño al abrirse. Rápidamente levantó los pies y se 
abrazó las rodillas para que quien hubiera entrado no le viera 
los pies por debajo de la puerta del cubículo. 

—Dios, qué incómodo. —Reconoció la voz de Becky. 

—Bueno, tampoco es que me haya sorprendido. Siempre 
fue un bicho raro en el instituto —contestó Tara—. ¿Te 
acuerdas de cómo seguía a Gayle a todas partes durante el 


primer año, como si fuera un perrito abandonado? 

Una de ellas abrió un grifo y se oyó el ruido del agua al 
correr. 

—No sé por qué la habrá invitado Gayle —comentó Becky. 

—No lo hizo. Al parecer June le suplicó a la madre de 
Gayle que consiguiera que la invitara. 

—No me digas. Qué pena. ¿Me dejas el pintalabios? 

—Claro. 

Se produjo un silencio y June contuvo la respiración. 

—No sé por qué no ha mentido. Podría haber fingido que 
ha hecho alguna de esas cosas —apuntó Becky unos minutos 
después—. ¿Crees que de verdad seguirá siendo virgen? 

—No me sorprendería. 

—Dios, imagínate: veintiocho años y no haber hecho nada 
de nada. No sé si tendrá alguna amiga. 

—En el instituto no las tenía, así que lo dudo. ¿Quieres un 
poco de perfume? 

—SÍí, gracias. 

Un fuerte olor floral inundó el aire y June se apretó la nariz 
para no estornudar. 

¿Te acuerdas de que su madre se puso enferma cuando 
estábamos con la selectividad? —comentó Tara—. He oído 
que murió cuando nosotras estábamos en la universidad. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, estoy segura. Y creo que June no tiene más parientes. 

—Vaya, es muy deprimente. ¿Volvemos? 

—Sí. ¿Has visto lo que lleva Alicia? Tiene una pinta... 

June oyó que se cerraba la puerta y las voces se alejaban. 
Contó hasta veinte antes de salir del cubículo. Todavía se 
notaba el olor del perfume en el aire, enfermizamente dulce. 
Se le pegó a la garganta y durante un segundo tuvo la 
sensación de que iba a vomitar. Miró su reflejo en el espejo: 
el rímel corrido por las mejillas, el pelo disparado alrededor 
de la cabeza, como si fuera el de un payaso demente de una 
película de terror. No podía volver a salir y enfrentarse a 
todas esas mujeres con sus carcajadas y sus sonrisas de 
lástima. Tenía que irse de allí, y, cuanto antes, mejor. 

Sacó el teléfono y llamó a Linda para que fuera a buscarla, 
pero entonces recordó que ese fin de semana había ido a 
visitar a su hija. Suspiró, e iba a guardar el teléfono otra vez 


cuando vio un mensaje en la pantalla. 


Alex Chen 

Espero que te lo hayas pasado bien en la 
despedida. Dale la enhorabuena a Gayle 
de mi parte. Un beso. 


Al ver el nombre de Alex, June sintió una oleada de alivio 
tan grande que, sin pensarlo, pulsó el botón de llamada y se 
acercó el teléfono a la oreja. 

—Alex, ¿puedes hablar? —dijo cuando respondió. Su voz 
no era más que un susurro áspero. 

—Claro. ¿Estás bien? 

—No, yo... —June sintió que se le escapaba un sollozo e 
intentó contenerlo. 

—¿Qué ha pasado? —Se notaba la preocupación en la voz 
de Alex. 

—La despedida... es horrible... —Fue lo único que logró 
decir. 

—«¿Dónde estás? 

—Escondida en el baño. 

—Tienes que salir de ahí ahora mismo. ¿Puede ir a buscarte 
alguien? 

June inspiró hondo. 

—Alex, siento pedírtelo, pero no tengo a nadie más a quien 
pueda llamar. ¿Podrías...? 

—Al, ¿has visto mi vestido negro por alguna parte? 

La voz sonaba joven, ronca y femenina, y June recordó de 
repente que Alex estaba en Londres. 

—Perdona, se me había olvidado que... —murmuró. 

—No, no pasa nada. Espera un momento... Ellie, estoy... — 
Se oyó un ruido cuando Alex apartó el teléfono. June se lo 
imaginó tapando el micrófono con la mano, pero distinguió 
las palabras: «Una chica del instituto... vive sola... no tiene a 
nadie...». 

Para ella cada una de esas palabras fue como una bofetada 
en la cara. 

—Perdona —dijo Alex cuando volvió a la conversación—. 
¿Qué me estabas diciendo? 

June estaba muerta de vergiienza, así que necesitó un 
momento para encontrar las palabras. 


—Nada. Te tengo que dejar. 

—No, no pasa nada. ¿Quieres que yo...? 

—Perdona que te haya molestado. Adiós. 

June colgó, se miró en el espejo y sintió una oleada de 
repulsión ante la cara patética que se reflejaba allí. Le dieron 
ganas de chillar por la humillación. ¿Por qué demonios había 
llamado a Alex cuando estaba con su novia? Se imaginó a los 
dos riéndose de la chica rara del instituto, que tenía una vida 
tan trágica que no tenía amigos a los que pedir ayuda. O 
peor: en vez de reírse, tal vez se estaban compadeciendo de 
ella. 

Conteniendo lágrimas de vergiienza, June metió el teléfono 
en el bolso y salió del baño. 


VOLVIÓ A CASA en taxi y se escondió el resto de la tarde con las 
cortinas echadas para huir del fuerte sol de agosto. Intentó 
leer Grandes esperanzas, pero cada vez que había una escena 
con la señorita Havisham, sentía una extraña sensación de 
identificación, y al final dejó el libro. Empezó a limpiar, pero 
todos los cuadros y las fotos parecían estar burlándose de ella. 
«¿Cómo puedes seguir siendo virgen con veintiocho años?», le 
recriminó la niña de porcelana con el libro cuando June le 
quitó el polvo. «¿De qué tienes tanto miedo, Junebug?», le 
preguntaba su madre desde cada una de las fotos enmarcadas. 
Incluso Alan Bennett participó en la burla. «Eres una 
fracasada. Te has escondido en esta casa, en vez de salir ahí 
afuera y vivir tu vida», le pareció que le decía cuando le puso 
su comida. 

Esa noche, cuando June estaba tirada en el sofá viendo sin 
ganas un episodio antiguo de Cama para cuatro, oyó que 
vibraba su teléfono. Era un mensaje de Alex. En cuanto vio su 
nombre, sintió una punzada de dolor al recordar la 
conversación telefónica y lo que le había dicho a Ellie: «Una 
chica del instituto... vive sola... no tiene a nadie...». Alex era 
la única persona que podía ser lo más parecido a un amigo 
que tenía, pero estaba claro que él sabía lo triste que era su 
vida en realidad. 

Cogió el teléfono y pulsó en el mensaje: 


Alex Chen 

Hola, espero que estés bien. Mi padre me 
acaba de decir que ha visto la protesta a 
favor de la biblioteca en las noticias locales. 
¡No me puedo creer que esos carcas del 
ABC contrataran a un stripper! Pero ha sido 
un acierto para la campaña. Un beso. 


June se incorporó bruscamente. En medio de su 
autocompasión, no se había vuelto a acordar del acto a favor 
de la biblioteca de esa mañana. Buscó en el teléfono el canal 
de noticias locales y pulsó el play. Había una noticia sobre 
una promoción inmobiliaria local, pero June no podía 
concentrarse en eso, solo estaba deseando que pasara rápido. 

Por fin salió en la pantalla Tessa, en medio del salón 
parroquial. 

—El Gobierno regional ha amenazado con cerrar seis 
bibliotecas del condado de Dunningshire. Pero solo una ha 
encontrado una forma novedosa de atraer la atención para su 
causa. 

Entonces entró un vídeo en el que salía Rocky con un 
disfraz de una especie de vaquero sadomasoquista que se 
movía de forma provocativa en mitad del salón. Había un 
pequeño grupo de personas con cara de asombro y justo en el 
centro estaba Jackson, con la boca abierta. 

—Solo quedan siete semanas para que termine el período 
de consultas y los vecinos de Chalcot han conseguido montar 
una protesta que no ha pasado desapercibida —decía la voz 
de Tessa. 

Después salió la señora Bransworth, todavía con cara de 
perplejidad. 

—Eh... Pensamos que esto llamaría la atención y podría 
ayudar a nuestra campaña —dijo tartamudeando un poco 
mientras Rocky se contoneaba y daba vueltas detrás de ella. 

A continuación, salió Stanley delante de la biblioteca. 

—Solo contamos con una biblioteca pequeña, pero es vital 
para esta comunidad. La gente la necesita por muchas 
razones, además de por los libros. Sería una tragedia si el 
Gobierno regional decidiera cerrarla. 

Y volvieron a mostrar una imagen de Rocky, que ya solo 
llevaba un tanga diminuto. La cámara abrió el plano y se vio 


a Vera, sentada delante de él; estaba restregándole algo que 
parecía nata montada en el pecho, con una mirada de 
absoluta concentración. 

La noticia terminó y June se quedó en silencio, mirando 
asombrada el teléfono. Había funcionado. La actuación de 
Rocky había conseguido que la protesta saliera en las noticias. 
Poco a poco fue apareciendo una sonrisa en su cara, y acabó 
soltando una carcajada que sobresaltó a Alan Bennett, que 
dormía a su lado. 

—Lo he conseguido, Alan —dijo mientras el gato la miraba 
sin entender—. De verdad lo he logrado. 

June cogió una foto enmarcada de la mesita que había 
junto al sofá. Era de su madre, muchos años atrás, delante de 
la biblioteca de Chalcot. Beverley sonreía con la torre del 
reloj cerniéndose sobre ella mientras miraba a la cámara con 
los ojos entornados. June le quitó el polvo al cristal del 
marco. 

—Siento haber sido tan derrotista, mamá —susurró—. Sé 
que he estado desperdiciando mi vida y que te he 
decepcionado. Pero voy a intentar cambiar a partir de ahora, 
te lo prometo. 


Capítulo diecisiete 


CUANDO JUNE LLEGÓ para empezar su turno de trabajo el lunes 
por la tarde, encontró a Vera instalada en una de las mesas 
del interior, contándole a todo el mundo que quisiera 
escucharla su experiencia con Rocky. 

—Pensaba que podía ser espuma de afeitar, pero era nata 
montada de verdad. La probé —le contaba a un grupo muy 
animado de señoras del grupo de tejedoras Teje y cotillea. 

—La verdad es que fue un espectáculo verlo —reconoció 
Stanley, que se acercó a June mientras ella estaba ordenando 
el tablón de anuncios—. Tenía tres disfraces diferentes: de 
policía, de vaquero y de bombero. Y unos pantalones con 
velcro, para poder quitárselos de un tirón. Qué idea más 
conveniente; creo que lo voy a probar con mi traje. 

—Stanley, mira esto —dijo Chantal, que se había acercado 
con su teléfono—. Antes de que saliéramos en las noticias 
ayer, teníamos ciento once «Me gusta» en nuestra página de 
Facebook. Pero ahora tenemos casi mil. 

—; ¡Qué maravilla! 

—Y la gente no deja de mandar mensajes para preguntar 
qué vamos a hacer ahora. 

—Tenemos que preguntarle a la presidenta. Seguro que 
tiene algún plan. 

—Ya está aquí —anunció Chantal señalando la puerta. 

—Ha llegado la heroína del día —exclamó Stanley—. Tres 
hurras por la señora Bransworth. 

—Vale ya —contestó ella, cortante—. Yo no he tenido nada 
que ver con ese stripper. Yo no acepto la explotación sexual en 
ninguna de sus formas. 

—¿Quién lo ha organizado, entonces? —preguntó Stanley. 

La mujer bajó la voz y June tuvo que aguzar el oído para 
enterarse. 

—El stripper me dijo que lo había llevado a la protesta 


alguien que se llamaba Matilda. 

Cuando dijo el nombre, a ella casi se le cae el montón de 
folletos que tenía en la mano, así que se apresuró a darle la 
espalda al grupo. 

—¿Y quién demonios es Matilda? —preguntó Vera. 

—Matilda es nuestra informante secreta —reveló Stanley—. 
Nos envía información a través de «Tweeter». 

—Se dice Twitter —corrigió Chantal. 

—Eso. Es nuestra espía y nos manda «twits». Ella nos contó 
lo de Brian Spencer en el pub y nos informó de las reuniones 
secretas de Marjorie con los asesores. Y ahora también ha 
hecho esto por nosotros. 

—Pues, aunque no apruebo sus métodos, esa Matilda nos 
ha salvado el culo una vez más —reconoció la señora 
Bransworth—. Ahora tenemos que aprovechar que la cosa 
está caliente para dar el golpe de gracia. 

—¿Y si montamos algo delante de la sede del Gobierno 
regional? —propuso Stanley—. Podríamos hacer pancartas e 
inventar eslóganes. 

—Sí, como el movimiento por los derechos civiles 
estadounidense —contestó ella. 

—Seguro que estuvo allí también —murmuró Vera entre 
dientes. 

El grupo siguió hablando, pero June se alejó. Una protesta 
en aquel lugar era una buena idea, pero lo que de verdad 
necesitaba la biblioteca era que la gente sacara más libros. 
Habían dicho que iban a basar su decisión en las cifras de 
préstamos y ella sabía que las de Chalcot eran peligrosamente 
bajas. Miró a la señora Bransworth, a Stanley y a Chantal, 
sacó su teléfono y escribió a toda velocidad a través de 
Twitter un mensaje de Matilda. 

— ¡Ven aquí ahora mismo! —Desde el otro extremo de la 
biblioteca, Marjorie miraba con los ojos entornados a June—. 
Pero ¿qué chanchullo has hecho con lo del stripper? —susurró 
cuando llegó a su lado. 

—Lo hice por ti, Marjorie. Era la única forma de evitar que 
actuara en la despedida. 

—Pero en el proceso has desacreditado el buen nombre de 
la biblioteca de Chalcot. Voy a ser el hazmerreír de todo el 
mundo en la próxima reunión mensual de directores de 


biblioteca —le dijo Marjorie mientras se abanicaba con un 
libro de bolsillo—. ¿Sabe alguien que lo enviaste tú? 

—Nadie. Lo hice de forma anónima. 

—Algo es algo, al menos. Si se enteran, a las dos nos 
pondrán de patitas en la calle. 

—Tienes que admitir que ha supuesto una buena 
publicidad para la campaña a favor de la biblioteca —apuntó 
June. 

—Mmm... ¿Y qué tal la fiesta de Gayle? 

—Bien —contestó, rezando para que Gayle no le hubiera 
contado a su madre lo que había pasado. 

—Te agradezco que me hayas ayudado. Y como forma de 
compensártelo, me voy a asegurar de que te invite a la boda. 
Solo a la celebración, claro. 

—-oOh, no es necesario. 

—No seas tonta. Sé que estás deseando asistir. 

—La verdad es que... 

—Se acabó la conversación. Tengo mucho que hacer. — 
Marjorie le dio la espalda y se fue, pero se acordó de algo y 
volvió a mirar a June—. Y acuérdate de lo que te he dicho: el 
Gobierno regional no puede enterarse de que has tenido algo 
que ver con lo del stripper, ni con el ABC. Si se enteran, no 
podré protegerte. 


DURANTE EL RESTO de la semana hizo todo lo que pudo para 
seguir ayudando al ABC en secreto. Buscó otras campañas a 
favor de las bibliotecas en otros puntos del país que habían 
tenido éxito y les envió los detalles utilizando a Matilda. Y 
cuando Marjorie salió a hacer recados fuera de la biblioteca el 
miércoles por la mañana, reunió el valor y registró su 
despacho para ver si descubría algo sobre la señora Coulter, 
la asesora. No encontró nada, pero el subidón de adrenalina 
que le había producido esa actividad de espía infiltrada la 
tuvo con los nervios de punta el resto del día. 

El jueves, June estaba ayudando a un usuario con la 
solicitud online del pasaporte cuando oyó una voz que conocía 
bien detrás de ella. Llevaba evitando a Alex desde aquella 
desagradable llamada de teléfono, incluso se había saltado su 
pedido habitual en el restaurante chino del lunes, así que 


oírlo de repente tan cerca hizo que se acalorara. Miró por 
encima del hombro y vio que estaba enfrascado en una 
conversación con Stanley. 

—Y ella ¿te ha dicho algo más? —decía Stanley en voz 
baja. 

—No, solo lo que te conté ayer. 

—-¿Qué crees que significa? ¿Debería...? 

—Perdone, señorita. —El hombre al que estaba ayudando 
la miraba fijamente—. ¿Qué es lo que tengo que hacer ahora? 

—Perdone —contestó muerta de vergiienza. 

¿Estarían hablando de la llamada del sábado? Ya era 
bastante horrible que él se hubiera dado cuenta de lo patética 
que era, pero se lo había contado a Stanley también. June 
continuó de espaldas a ellos mientras seguía ayudando al 
hombre a rellenar la solicitud y rezaba para que Stanley y 
Alex no se fijaran en que estaba allí. 

Pero unos minutos después, sintió que alguien se acercaba 
a ella por detrás. 

—Hola, desconocida. 

No se sentía con fuerzas para enfrentar la cara de 
compasión de Alex, así que mantuvo los ojos fijos en la 
pantalla del ordenador que tenía delante. 

—Hola. 

—-¿Qué tal estás? 

—Bien. —Escribió algo en el teclado, confiando en que él 
no se fijara en que le temblaban las manos. 

—No viniste al restaurante al lunes y me preocupaba que... 

—Perdona, es que estoy ayudando a un usuario —contestó 
antes de que pudiera terminar. 

Oyó un leve suspiro detrás de ella y un momento después 
notó que Alex se iba. 

Terminó lo que estaba haciendo y volvió al mostrador. 
Stanley estaba sentado en su silla de siempre y June vio que 
la miraba al pasar, pero no le dijo nada. En cuanto se sentó, 
la señora Bransworth entró corriendo por la puerta principal. 

—¡Esos desgraciados! —gritó—. ¡Malditos canallas 
mentirosos y manipuladores! 

Todos los que estaban en la biblioteca se volvieron para 
mirarla. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Stanley. 


—He ido a la tienda para ver cuántas firmas tenía nuestra 
petición y Naresh me ha dicho que alguien las ha robado. 

—¡No! ¿Y en el pub? 

—Desaparecidas también. Dicen que alguien se las llevó de 
la barra ayer. 

—Oh, Dios mío. Teníamos casi quinientas firmas de apoyo 
a la biblioteca y se han perdido todas. 

—Pues empezaremos otra vez —afirmó ella. 

—«¿Y si las roban también? 

Todos se quedaron callados un momento y June se dio 
cuenta de que estaban intentando encontrar 
desesperadamente alguna idea. 

—Tal vez deberíamos probar con una de esas peticiones 
online que nos sugirió Chantal —propuso Stanley. 

—Supongo que podemos intentarlo —accedió la mujer, 
aunque no sonaba muy segura. 

—No me puedo creer que alguien sea capaz de rebajarse 
hasta el punto de robar una petición de firmas. —Stanley 
sacudió la cabeza—. ¿Quién haría algo así? 

—Probablemente los del Gobierno regional —contestó la 
señora Bransworth—. A menos que sea alguien que está más 
cerca... 

Y al decirlo miró a June. Durante un segundo sus miradas 
se cruzaron, pero ella apartó la vista rápidamente. 

—No creas que no me he dado cuenta de que andas 
merodeando y escuchándonos a hurtadillas —le gritó la 
anciana tan alto que todos los que estaban en la biblioteca se 
quedaron callados—. ¿Qué diría tu madre si supiera que estás 
contribuyendo a que cierren la biblioteca? Eres una deshonra, 
June. Tu madre se avergonzaría de ti. 

Esas palabras fueron como un puñal en su corazón. Por un 
segundo, estuvo a punto de responder, también a gritos, que 
ella era Matilda, que los estaba ayudando a luchar, pero, en 
vez de eso, salió corriendo hacia el fondo de la biblioteca con 
los ojos llenos de lágrimas. 

¿Todo el mundo pensaba eso de ella? ¿También Stanley? 
Cerró los ojos y se obligó a no llorar. Necesitó varios minutos 
para recuperar la compostura, pero, cuando regresó al 
mostrador, la señora Bransworth y Stanley se habían ido a la 
zona de ordenadores, donde no pudiera oírlos. Al parecer, 


iban a preparar una petición de firmas online, que estaba muy 
bien, pero ¿cómo la iba a encontrar la gente del pueblo? La 
petición en papel la habían dejado en lugares muy 
frecuentados para que todos la pudieran ver, pero June sabía 
que muchos de los habitantes del pueblo no se iban a enterar 
de cómo iba lo de la petición online. Si hubiera alguna forma 
de correr la voz sin que nadie supiera que era ella... 

Miró a los dos ancianos otra vez y entonces se le ocurrió 
una idea. Sintió una oleada de entusiasmo. Sí, eso era justo lo 
que haría Matilda. 


POCO ANTES DE medianoche, June salió de casa con su mochila 
y bajó la colina en dirección a The Parade. Las calles estaban 
totalmente vacías a esa hora de la noche, pero aun así había 
tomado la precaución de llevar ropa oscura y una gorra de 
béisbol de su madre con la visera muy calada sobre la cara. 

El edificio de la biblioteca estaba a oscuras y la torre del 
reloj no era más que una silueta a la luz de la luna. Comprobó 
que no hubiera nadie por allí cerca, abrió la puerta y se coló 
dentro. El interior de la biblioteca estaba negro como el 
carbón, pero conocía ese espacio como la palma de su mano y 
fue capaz de sortear las mesas y las estanterías sin chocarse 
con nada. Cuando llegó a los ordenadores, encendió uno, giró 
el monitor para que no se viera el destello de luz por la 
ventana y se puso a escribir. 

Una hora después, June salió y cerró la puerta de la 
biblioteca. La mochila que llevaba a la espalda pesaba más 
después de su visita, así que se la colgó en los dos hombros y 
se alejó en dirección a la tienda del pueblo. Al otro lado de la 
carretera había una persona paseando a su perro por delante 
del pub, silbando bajito, y se ocultó entre las sombras hasta 
que pasó. Después metió la mano en la mochila y se puso a 
trabajar. 


A LA MAÑANA siguiente, June llegó a la biblioteca a las nueve, 
como siempre. Solo había dormido dos horas, pero a pesar de 
ello se puso a canturrear mientras empezaba con la rutina 
habitual. A las nueve y cuarto oyó que se abría la puerta 


principal y entró Marjorie como una tromba. 

—¿Has visto lo que hay ahí fuera? —chilló. Esa fue su 
forma de saludarla. 

—¿Qué ocurre, Marjorie? 

—¡Han forrado de carteles todo The Parade! 

—¿Ah, sí? —exclamó con toda la sorpresa que fue capaz de 
fingir—. No me he dado cuenta cuando he venido esta 
mañana. 

—Pues no sé cómo no lo has visto. Todas las fachadas de 
los edificios están forradas con esto. —Marjorie agitó un 
papel delante de ella y después se lo leyó—. «Si te importan 
los libros y la educación, firma la petición de la biblioteca de 
Chalcot... Si crees que todos los niños merecen el mejor 
principio en la vida, firma la petición de la biblioteca de 
Chalcot... Si quieres apoyar a los más necesitados de nuestra 
comunidad...» Etcétera, etcétera. Y debajo está el enlace de la 
petición online. 

—Vaya. Han tenido que ser los del ABC —sugirió, 
intentando permanecer impasible. 

—Hay cientos de carteles como este ahí afuera. El pueblo 
está hecho un asco. He tenido que llamar a Brian, como 
representante oficial de la localidad que es, y se ha puesto 
furioso por este desastre. 

Cuando Marjorie se fue agitada al despacho, June se volvió 
para mirar por la ventana de la biblioteca. The Parade estaba 
llena de gente esa mañana, y había pequeños grupos reunidos 
delante del pub y de la panadería leyendo los carteles que ella 
había pegado durante la noche. Sacó el teléfono y abrió la 
nueva petición online en defensa de la biblioteca del ABC en 
un navegador. Setecientas ochenta y nueve firmas, decía la 
página. 

Se permitió sonreír un poco, guardó el teléfono y siguió con 
su trabajo. 


Capítulo dieciocho 


OBSERVÓ A UN hombre de veintipocos años, vestido con ropa 
demasiado abrigada para la estación, que estaba despatarrado 
en un rincón jugando en el teléfono. Durante la última hora 
apenas había apartado la vista de la pantalla, enfrascado en el 
juego que lo tenía tan ocupado. Tenía la piel muy pálida, 
como si no pasara suficiente tiempo en el exterior, y ella 
decidió que era un vampiro que se estaba escondiendo en la 
biblioteca para evitar el sol abrasador. Antes se había comido 
una bolsa de aperitivos Monster Munch con sabor a rosbif, así 
que estaba claro que tenía antojo de carne. En cualquier 
momento iba a tirar su teléfono y acercarse a Vera, que lo 
miraría alarmada. Entonces se inclinaría, abriría la boca y 
diría... 

—¡Esto es una biblioteca pública, no una casa de citas! — 
Marjorie sacó a dos adolescentes rojos como tomates del baño 
—. Sé que hace calor fuera, pero vais a tener que buscar otro 
sitio. —Los acompañó hasta la puerta y vio cómo salían 
corriendo agarrados de la mano. 

Era finales de agosto y una ola de calor había paralizado 
Chalcot. Las cestas colgantes con flores de The Parade hacía 
mucho tiempo que se habían secado, la tienda se quedaba sin 
helado a las pocas horas de que le trajeran nuevos suministros 
y habían emitió un bando que prohibía regar con mangueras 
que estaba volviendo locos a todos los jardineros. 

El edificio más fresco del pueblo era la biblioteca; los 
gruesos muros de piedra y los techos altos hacían que la 
temperatura en el interior fuera casi soportable. Se había 
convertido en el lugar más concurrido de la localidad. 

Cuando June abría las puertas cada mañana se encontraba 
a Stanley y a una cola de pensionistas impacientes, que se 
abrían paso para hacerse con los sitios privilegiados junto a la 
ventana. Se quedaban allí todo el día, abanicándose con los 


folletos que cogían del expositor, quejándose de que tenían 
los tobillos hinchados y pidiendo vasos de agua. Cuando no 
estaba atendiendo sus peticiones, tenía que estar en la sala 
infantil, haciendo de animadora aficionada para una docena 
de niños inquietos mientras sus padres o cuidadores miraban 
desganados sus teléfonos. 

Marjorie fue al mostrador donde estaba June. 

—¿Sigues pensando en ir a Winton esta tarde? 

—NOo sé si podré con este calor. ¿Necesitas que haga algún 
turno extra? 

—No. Necesito tres bandejas plateadas para tartas de la 
tienda de menaje que hay en la calle principal de Winton. 
¿Puedes recogerlas y traérmelas? 

—SÍ. 

—Gayle me acaba de decir que, además de la tarta de boda 
grande, quiere cupcakes, así que tengo que preparar cien, 
aparte de todo lo demás. 

Se entretuvo con el registro de unos libros para no tener 
que hablar sobre la boda. Solo pensar en la despedida todavía 
hacía que le doliera todo el cuerpo por la humillación, y ya 
habían pasado dos semanas. 

—Por cierto, ¿sabes en qué están metidos esos Amigos de la 
Biblioteca de Chalcot? —preguntó Marjorie—. Han estado 
muy callados desde el incidente de los carteles, y eso es muy 
raro. 

—No tengo ni idea. 

—Pues estate atenta. No quiero más sorpresas 
desagradables. 


A MEDIODÍA SALIÓ de la biblioteca, tomó el autobús y se bajó 
en la calle principal de Winton en medio de la marea de 
compradores y peatones. Odiaba las multitudes, y más con 
ese calor, pero agachó la cabeza y se obligó a unirse a la 
marabunta. Solo tenía que recoger las bandejas para las tartas 
de Marjorie, pasarse por los grandes almacenes Marks 8: 
Spencer para comprar su habitual pack ahorro de bragas 
blancas de cintura alta y después podría ir a la parada del 
autobús para regresar a casa. 

Mientras recorría la calle principal, se fijó en una tienda a 


su izquierda que no había visto antes. Tenía la fachada 
morada y en el escaparate había un maniquí que llevaba ropa 
interior negra. Era mucho más sofisticada que las cosas que 
ella se ponía normalmente y seguro que valía el doble. Pero la 
ventaja era que se evitaría los diez minutos de caminata hasta 
los grandes almacenes, soportando a aquella multitud. Así 
que giró a la izquierda y entró en la tienda. 

—Hola, ¿puedo ayudarla en algo? —Una chica joven con 
varios piercings en la cara la saludó en cuanto cruzó la puerta. 

—Gracias, solo estoy mirando —contestó, y avanzó un poco 
más, pero la dependienta la siguió. 

—Tenemos un quince por ciento de descuento en todos los 
juguetes, así que ha venido en el momento perfecto. 

A June aquello no le había parecido una juguetería. Miró a 
su alrededor por primera vez y puso los ojos como platos al 
ver que había docenas de cajas que contenían unos objetos 
que parecían pintalabios. Cogió uno y estuvo a punto de 
soltarlo inmediatamente y dejarlo caer. 

—Dios, ¿eso es un...? 

—Es el Python morado, con siete velocidades. Es uno de los 
que más se vende. 

Estaba tan atónita que no sabía dónde mirar. 

—También tenemos una oferta de dos por uno en balas 
vibradoras. —La mujer le tendió un objeto pequeño y 
esférico. 

—Perdona, creía que era una tienda de ropa interior. 

—También tenemos lencería. Está allí. —La dependienta la 
acompañó a un perchero en el que había colgada una 
selección de lencería de encaje. June vio con alivio unas 
bragas blancas que parecían normales y las cogió, pero 
entonces se dio cuenta de que estaban abiertas por abajo. 

—Supongo que no está familiarizada con todo esto. El 
conejito es un juguete adecuado para principiantes —sugirió 
la chica, y le mostró una caja que contenía un objeto gigante 
rosa. 

Estaba desesperada por salir de aquella tienda, pero no 
sabía cómo escapar, sin ser maleducada, de la dependienta 
demasiado entusiasta, que se acercaba a ella con un objeto 
plateado con pinta aterradora. 

—Me voy a llevar estas —dijo, y le tiró las bragas abiertas. 


—Muy buena elección. Tiene un sujetador con agujeros y 
un liguero a juego, ¿quiere llevárselos también? 

—No, con eso es suficiente, gracias. 

—¿Quiere hacerse una tarjeta de fidelidad? Tendrá un 
descuento... 

—Nada más, gracias, tengo prisa. Muchas gracias por su 
ayuda. 

Agarró la bolsa morada y salió corriendo de la tienda. Al 
hacerlo, chocó con alguien que pasaba. 

—Pero qué casualidad... 

June levantó la vista y se encontró a Linda muy sonriente y 
con las cejas levantadas. 

—Me alegro por ti, cariño. 

—Creía que era una tienda de lencería —confesó. 

—¿Te has comprado algo bonito? —Linda miró la bolsa que 
tenía en la mano—. ¿Y es para ti? ¿O es un regalito para 
Alex? 

— ¡Déjalo ya! —chilló y Linda soltó una carcajada. 

—Oh, ojalá pudieras verte la cara ahora mismo. Vamos, te 
invito a un té para que te relajes. —La llevó a una cafetería 
que había al otro lado de la calle—. Escoge una mesa 
mientras pido el té. 

June encontró una junto a la ventana. Nunca había estado 
en ese café y era un poco cavernoso, con suelos de madera y 
paredes de ladrillo visto. Había mucha gente sentada a un 
montón de mesitas, charlando o trabajando con sus 
ordenadores. Era elegante, pero ella prefería el café 
alternativo que había al final de la calle, con sus sofás 
desparejados y su propietario excéntrico. 

—Toma, te he traído también un trozo de tarta —dijo su 
vecina mientras dejaba la bandeja en la mesa. 

—Gracias, Linda. Me has salvado otra vez. 

—Me alegro de haberte encontrado. Hace días que quiero 
pasar a verte. 

—¿Qué ha hecho Alan Bennett esta vez? 

—No ha sido él. Vi esto en el escaparate de la tienda del 
pueblo el otro día y pensé que tal vez te podía venir bien. — 
Linda buscó en su bolso, sacó una hoja de papel arrugado y se 
la dio. 


¿Tienes libros que ya no necesites? En la residencia de ancianos 
Cherry Tree House necesitamos desesperadamente libros de segunda 
mano para nuestros residentes. Aceptamos todos los géneros. 


——Creí que sería un buen lugar para algunos de los libros 
viejos de tu madre —comentó Linda. 

—Gracias —dijo y se guardó el papel en el bolso antes de 
que la otra pudiera continuar. 

—¿Qué tal te van las cosas con Alex? ¿Habéis tenido más 
citas? 

—Y a te dije que no era una cita. Solo somos amigos. 

—Qué pena. Es muy guapo. ¿Es que no te gusta? 

—No —contestó sin atreverse a mirar a Linda a los ojos—. 
Además, tiene novia. 

—¿Estás segura? George no me lo ha comentado y eso que 
lo he frito a preguntas sobre Alex. 

—Segurísima. —June pinchó un trozo de tarta de zanahoria 
con vehemencia. 

—¿Te ha hablado Alex de ella? 

—No, pero la he oído por el teléfono. 

Linda frunció el ceño. 

—Qué raro. Me pregunto por qué se la oculta a todo el 
mundo. Tal vez sea fea, tonta o algo. 

—;¡Linda, no digas eso! Seguro que es guapa y lista. 

June se imaginó a una mujer alta con el pelo largo y sedoso 
y una voz profunda con un vestido negro muy sexy. Se la 
imaginó con Alex, teniendo una cita, riéndose de la chica 
estúpida de Chalcot que no tenía ni vida ni amigos. Se metió 
un buen trozo de tarta en la boca. 

—Pues es una lástima. Pero hay muchos peces en el mar. 
¿Sabes que mi Martin está soltero de nuevo? 

June sintió que Linda la miraba muy fijamente. Llevaba 
intentando emparejarla con su hijo pequeño desde que los dos 
eran adolescentes. Dio un sorbo al té para no tener que 
responder y se fijó en el logo que había en un lateral de la 
taza. A primera vista le había parecido una espiral roja, pero 
al observar con más detenimiento vio que eran dos ces 
entrelazadas. Trató de recordar dónde había visto ese dibujo 
antes. 

—¡No! —exclamó, y dejó la taza con un moviemiento 


brusco. 

—¿Qué? Martin no es tan malo, ¿no? 

—Este logo... ¿Es el de esta cafetería? 

—Sí, es el logo de Cuppa Coffee. 

—-Cuppa Coffee... Oh, Dios mío. 

—¿Qué ocurre, cariño? Parece que has visto un fantasma. 

Se acordó de la mujer que había visto en la biblioteca la 
semana anterior, la que se parecía a la señora Coulter. 

—He visto antes este logo. En el portapapeles de una 
mujer, en la biblioteca. 

—¿Y qué? —preguntó Linda. 

—Se había reunido con Marjorie y pensé que era una de las 
asesoras del Gobierno regional, pero ¿y si no lo era? ¿Y si 
trabaja para Cuppa Coffee? 

—Lo siento, pero no te sigo. 

June miró a Linda con los ojos desorbitados. 

Espero equivocarme, Linda, pero creo que Cuppa Coffee 
está intentando comprar la biblioteca de Chalcot. 


Capítulo diecinueve 


JUNE LLEGÓ A la biblioteca una hora después. Esperaba 
encontrar el lugar patas arriba, pero estaba tan tranquilo 
como siempre. No había rastro de la señora Bransworth ni de 
Stanley. Cuando miró su teléfono, vio que no había respuesta 
al mensaje de Matilda que había enviado. Tal vez no lo 
habían visto todavía... 

—Ya era hora —dijo Marjorie, y se acercó a June, que 
estaba en la puerta—. ¿Me has traído las bandejas para 
pasteles? 

—Perdona, se me ha olvidado. 

—Por todos los santos, solo te he pedido una cosa muy 
sencilla... —Marjorie puso los ojos en blanco—. Ahora tengo 
que ir yo a por ellas, así que te va a tocar cerrar. 

June la vio salir del edificio. ¿De verdad estaba involucrada 
en una trama para cerrar la biblioteca? Ella se había pasado 
todo el trayecto de autobús desde Winton pensando en eso. 
Por un lado, le parecía absurdo: Marjorie llevaba treinta años 
trabajando en la biblioteca y, por irritante que fuera, siempre 
había estado dedicada en cuerpo y alma a ese lugar. Pero la 
había visto con la mujer de Cuppa Coffee y las había oído 
hablar del edificio. Y también había oído al marido de 
Marjorie hablando de sobornar a los consejeros para algo. ¿Y 
si Brian y Marjorie estaban intentando conseguir que cerrara 
la biblioteca para abrir allí un Cuppa Coffee? Había hablado 
de todo eso en los mensajes de Twitter que le había escrito al 
ABC, ¿por qué no estaban allí montando un escándalo? 

El resto de la tarde pasó muy despacio. Intentó sumergirse 
en su trabajo, pero no se concentraba y no paraba de mirar el 
teléfono. A las cinco se fue el último de los usuarios, y estaba 
apagando los ordenadores cuando oyó que se abría la puerta. 

—Hemos cerrado —dijo, pero cuando se volvió, se encontró 
a Stanley en el umbral. 


June estuvo a punto de contarle todo lo de Cuppa Coffee, 
pero se acordó de que él no sabía que ella era Matilda. 

—No te preocupes por mí, sigue con lo que estás haciendo 
—piidió Stanley. Se fue hasta su silla, se sentó y dejó una 
bolsa a sus pies. 

—Pero es la hora de cerrar —insistió—. Tienes que irte. 

Algo en la expresión serena de la cara de Stanley la estaba 
poniendo muy nerviosa. 

—Me temo que no me voy a ninguna parte, querida. 

—¿Qué quieres decir? 

Stanley miró a su alrededor. 

—¿Está Marjorie? 

—No, solo yo. 

—Pues en ese caso supongo que te lo tendré que decir a ti. 

—¿El qué? 

Stanley se incorporó y se quedó muy erguido en la silla. 

—A partir de este momento estoy ocupando oficialmente la 
biblioteca de Chalcot. 

June lo miró de arriba abajo. 

—¿Qué? 

—El ABC tiene un informador que nos ha dicho que 
Marjorie y Brian están en tratos con una empresa privada 
para conseguir que cierren la biblioteca. Así que he decidido 
ocupar la biblioteca hasta que el Gobierno regional se decida 
a escuchar lo que tengo que decir. 

—Pero no puedo dejar que te quedes aquí fuera del horario 
oficial. Marjorie me mataría. 

—Le diré que me escondí en el baño a la hora de cerrar. Así 
puedes irte a casa ahora y no estarás involucrada. 

No supo qué responder. Seguro que la despedirían por no 
hacer bien su trabajo si dejaba que Stanley permaneciera en 
la biblioteca. Pero ¿cómo lo iba a sacar de allí? Tenía ochenta 
y dos años, pero era mucho más corpulento que ella. No 
podría sacarlo a rastras del edificio. 

—No puedes quedarte a dormir aquí. ¿No se os ocurre otra 
forma de protestar? 

Él la miró con una sonrisita triste. 

—Perdona, pero no puedo irme y dejar que vendan la 
biblioteca ante nuestras narices. 

Lo miró sin saber qué hacer. 


—Pero no puedo dejarte aquí así. 

—No te preocupes. Cuidaré este sitio como si fuera mi casa. 

—Pero Marjorie... 

—No te preocupes por ella —interrumpió Stanley—. A 
veces hay que infringir las normas si las cosas te importan, 
June. Y a mí me importa mucho la biblioteca de Chalcot. 

Ella se quedó paralizada por la indecisión. ¿Debería llamar 
a Marjorie para advertirle? Pero entonces ella le exigiría que 
echara a Stanley o la culparía por todo aquello. Tal vez lo 
más fácil sería dejar que pasara la noche allí y que Marjorie 
tratara con él a la mañana siguiente. 

Se dirigió a regañadientes hacia el despacho para recoger 
su bolso. Cuando salió, él seguía en su silla y estaba leyendo 
el periódico. 

—¿De verdad tienes que hacer esto, Stanley? 

Él levantó la vista del periódico. 

—Me temo que sí, muchacha. Pero no te preocupes, que 
haré lo que sea necesario para que no tenga consecuencias 
negativas para ti. 

June fue a la puerta y apagó las luces. Entonces miró a 
Stanley: un anciano con un traje de tweed. Y en ese momento 
le vino una imagen de su madre, de pie junto a aquella misma 
mesa, ayudando a un usuario. De repente, apartaba la vista de 
lo que estaba haciendo y la miraba, muy seria. 

«¿Qué te da tanto miedo, Junebug?» 

Vaciló, con la mano en el picaporte. 

«Imagínate: veintiocho años y no haber hecho nada de 
nada.» 

Cerró los ojos y oyó el latido de la sangre en los oídos. 

«Tu madre se avergonzaría de ti.» 

Abrió los ojos y soltó el picaporte. 

«¿Qué haría Matilda?» 

Se volvió para mirar a Stanley. 

—Me quedo contigo —soltó antes de poder evitarlo. 

Él la miró atónito. 

—¿Qué? 

—Me uno a ti, Stanley. Me quedo también. 

—Eres muy amable, pero no hace falta. Estoy 
perfectamente aquí solo. 

—Pero una persona no supone una protesta de verdad, 


¿no? Si quieres que el Gobierno regional te escuche, necesitas 
más gente. 

—Agradezco tu ofrecimiento, pero ¿qué dirá Marjorie si te 
encuentra aquí? No tienes que arriesgar tu trabajo por un 
viejo tonto como yo. 

Se sintió como si estuviera al borde de un precipicio, 
mirando desde una altura mareante, y durante un segundo se 
preguntó si debía dar un paso atrás y salir corriendo para 
refugiarse en la seguridad de su casa antes de que fuera 
demasiado tarde. Tragó saliva antes de hablar. 

—Stanley, tengo que decirte algo. 

—¿El qué? 

—La verdad es que... Yo soy Matilda. 

El anciano la miró perplejo. 

—¿Cómo dices? 

—Soy yo la que ha estado enviando esos mensajes por 
Twitter. Y la que llevó a Rocky al salón parroquial. Y quien 
puso los carteles por todo el pueblo. Tenía demasiado miedo 
para hacer algo de forma pública y arriesgarme a perder mi 
trabajo, pero estoy cansada de vivir con miedo. 

—«¿De verdad? Madre mía, no tenía ni idea. —En la cara de 
Stanley apareció una sonrisa—. Pero, de todas formas, June, 
no es lo mismo ayudar de forma anónima que unirte a lo que 
voy a hacer aquí. ¿Estás segura de que es lo que quieres 
hacer? 

—Sí, segurísima —aseguró ella y, cuando las palabras 
salieron de su boca, se dio cuenta de que las decía de verdad 
—. Esta biblioteca es lo más importante de mi vida y quiero 
luchar por ella. Sean cuales sean las consecuencias. 

—¡Hurra! —exclamó Stanley, y dio un puñetazo al aire—. 
Entonces que empiece la ocupación de la biblioteca de 
Chalcot. 


Capítulo veinte 


JUNE CERRÓ LAS puertas con llave desde dentro y se dio la 
vuelta para mirar a Stanley, que caminaba arriba y abajo. 

—Esto es muy emocionante —exclamó—. ¿No tendrás algo 
de comer aquí? 

Ella fue al despacho y encontró un paquete de patatas fritas 
con sal y vinagre y unas galletas rellenas de crema un poco 
rancias. También hizo un par de tazas de té y las llevó a 
donde estaba Stanley. Él había colocado un par de lámparas 
en el suelo, detrás del mostrador, y estaba sentado en una 
silla a su lado. Parecía una extraña especie de fogata. 

—Es mejor que nadie sepa que estamos aquí por ahora. Así 
podemos preparar nuestro ataque sorpresa de mañana — 
comentó. 

—Has leído demasiadas novelas de guerra, Stanley. —June 
colocó el exiguo pícnic en el mostrador y se sentó a su lado—. 
¿Qué crees que va a pasar mañana? 

—Pues llegará Marjorie y le prohibiremos la entrada — 
aventuró, y tomó una galleta—. Supongo que llamará al 
Gobierno regional, que enviará a alguien. Y entonces le 
expresaremos nuestras peticiones. 

—-¿Qué peticiones? 

—Les pediremos que se comprometan a mantener abierta la 
biblioteca con financiación pública. 

—Pero no lo van a aceptar. 

—Pues nos quedaremos aquí hasta que lo hagan. 

—¿Y no vais a mencionar mi teoría sobre Cuppa Coffee? 

—No, necesitamos pruebas para poder ir a la policía con 
ese tema. 

Al oír la palabra «policía», sintió que un escalofrío le 
recorría la espalda. 

—.¿Crees que vendrán a detenernos? 

—Técnicamente no estamos infringiendo la ley si no 


causamos ningún desperfecto. Si quieren que nos vayamos, 
tendrán que ir al juzgado para pedir una orden de desalojo, y 
eso les llevará semanas. 

Se imaginó allí dentro de varias semanas, Stanley y ella, los 
dos solos, comiéndose los libros para evitar la inanición. 

—Parece que sabes muy bien cómo va todo esto. ¿Has 
ocupado algún otro sitio antes? 

—¿Una protesta política? Por todos los santos, no. — 
Parecía que iba a decir algo más, pero lo único que hizo fue 
tomar otra galleta. 

—¿Y con qué nos entretenemos? 

—Pues podemos conocernos mejor. —Stanley se arrellanó 
en su asiento y envolvió la taza caliente con ambas manos—. 
Llevo años viéndote en la biblioteca, pero sé muy poco de tu 
vida fuera de estas cuatro paredes. 

—Me temo que no hay mucho que contar. 

—No digas tonterías. Empieza por el principio. ¿Naciste en 
Chalcot? 

—No, en Bath, pero nos mudamos aquí cuando tenía cuatro 
años. Mi madre heredó la casa al morir mi abuelo, y nos 
vinimos cuando consiguió el trabajo en la biblioteca. 

—¿Y tu padre? Creo que no he tenido el placer de 
conocerlo. 

—Yo tampoco. 

El sol estaba muy bajo en el cielo y hacía que las 
estanterías proyectaran largas sombras. June arrancó una 
diminuta astilla del mostrador. 

—Siento oír eso —contestó Stanley un momento después—. 
¿Me dejas tomarme la libertad de hacerte otra pregunta? 

—Claro. 

—¿Alguna vez has sentido que te has perdido algo por no 
tener padre? 

Ella pensaba muy pocas veces en el hombre que la había 
concebido, así que la pregunta la pilló desprevenida. 

—La verdad es que no. Se burlaban un poco de mí en el 
colegio, pero mi madre era tan estupenda que hizo de madre 
y de padre. 

Stanley miraba al horizonte, perdido en sus pensamientos, 
y June se puso a examinar la biblioteca en busca de un 
espacio en el que poder dormir. 


—Tengo un hijo —dijo de repente Stanley. 

—Lo sé. He visto que le escribes correos. 

Cerró los ojos un momento. 

—Es un poco más complicado de lo que parece. Hace 
mucho que no veo a Mark. 

—Estados Unidos está muy lejos. 

—No, muchacha, me has entendido mal. —Guardó silencio 
un momento—. No fui muy buen padre. Tenía problemas 
graves con el alcohol. Mi mujer... mi exmujer... decidió que 
yo no era bueno para él. 

June estaba tan sorprendida que no supo qué decir. Stanley 
siempre le había parecido un caballero. Era la última persona 
que se habría imaginado teniendo un problema con el 
alcohol. 

—Me dejaron cuando Mark tenía trece años —continuó 
Stanley—. Kitty tenía familia en California y los dos 
emigraron allí. Eso fue hace treinta y dos años. 

—¿Y no has visto a tu hijo desde entonces? —Intentó que 
no se trasluciera en su tono la perplejidad que sentía. 

—Fui a visitarlos una vez, un año después de que se fueran. 
Y él vino a verme cuando cumplió dieciocho. No estaba en 
muy buenas condiciones entonces y me temo que estropeé las 
cosas. 

—Lo siento mucho. —Extendió una mano hacia él, pero 
Stanley negó con la cabeza como para rechazar la compasión. 

—Fue todo culpa mía. El alcohol y yo no casábamos bien, y 
tomé muy malas decisiones. Kitty hizo bien yéndose lejos. 

—Pero ya no eres así. Ahora podrías ser un padre 
maravilloso. 

—Eres muy amable por decir eso. Y tengo que admitir que 
por eso le he estado escribiendo. Pero al oírte hablar me doy 
cuenta de que está mejor sin mí. Mark tiene cuarenta y cinco 
años ahora mismo y, por lo que sé, le va bien. ¿Por qué iba a 
querer que formara parte de su vida? 

—Stanley, no digas eso. Nuestras situaciones son 
totalmente diferentes. Mi padre ni siquiera sabe que existo. 
Tu hijo te conoce y le has estado enviando todos esos correos. 
Seguro que... 

Un golpetazo tremendo en la puerta interrumpió sus 
palabras. Los dos se tiraron al suelo. 


—¿Quién será? —preguntó ella en un susurro—. ¿Crees que 
habrá venido la policía? 

—Voy a ver. —Stanley empezó a gatear por el suelo de la 
biblioteca. 

June se encogió detrás del mostrador, con el corazón 
martilleándole las costillas. Los golpes no cesaron y se 
volvieron más fuertes e insistentes. Luego vio el haz de luz de 
una linterna pasar por delante de las ventanas. Fuera quien 
fuera, estaba enfadado y desesperado por entrar. Justo 
cuando estaba a punto de gritar, oyó que Stanley exclamaba 
«¡Oh!», y abría la puerta. Cuando miró por un lateral, vio a la 
señora Bransworth, que entraba muy indignada en la 
biblioteca. 

—He pasado por delante y he visto luz dentro. ¿Qué 
demonios estáis haciendo aquí los dos? 

—Estamos ocupando la biblioteca —explicó Stanley—. Y 
June es Matilda. Ella ha sido nuestra informante todo este 
tiempo. 

—¿Tú eres Matilda? —La señora Bransworth la miró como 
si se hubiera vuelto loca—. Pero si nunca has mostrado 
interés por ayudarnos. 

—Perdón. Es que el Gobierno regional nos ha amenazado a 
los trabajadores de las bibliotecas con despedirnos si nos 
involucramos en las protestas, así que os he tenido que 
ayudar de manera anónima. 

—Maldita sea. Yo que pensaba que eras una esquirola y 
resulta que eres una de los nuestros. —La señora Bransworth 
le dio un golpe en el brazo con mucho entusiasmo—. Pues 
bienvenida a la lucha, hermana. 

—Gracias —dijo frotándose el lugar del golpe, que le había 
dolido. 

—Hemos decidido que ya es hora de demostrarle a esos 
politicuchos que vamos en serio —comentó Stanley mientras 
los tres se sentaban—. Por eso estamos ocupando la 
biblioteca. 

—Tienes toda la razón. Ya es hora de recrudecer la 
campaña. Hace años que no participo en una ocupación. —A 
la anciana le brillaban los ojos. 

—Stanley cree que enviarán a la policía —comentó June. 

—Pues que lo hagan. Yo me he enfrentado a cañones de 


agua, gas lacrimógeno y a diferentes tácticas de contención. 
Unos cuantos policías rurales no me dan miedo. 

—¿Has sentido miedo en alguna de las protestas en las que 
has participado? 

La señora Bransworth la miró con indignación. 

—¿Crees que las sufragistas estaban asustadas cuando se 
encadenaban a las verjas? ¿O que Rosa Parks tuvo miedo 
cuando la detuvieron en el autobús? 

—Pero nosotros no somos como ellas. 

—¿Por qué no? 

June sintió vergúenza por tener que explicárselo. 

—Es obvio que la biblioteca es vital para nosotros y nuestra 
comunidad, pero ellas protestaban por cosas universales, de 
enorme importancia, como el voto para la mujer o el fin de la 
segregación racial. 

—Y nosotros luchamos por la igualdad social, la 
alfabetización y el futuro de nuestros niños. —La anciana le 
clavó un dedo—. ¿Sabes que en los últimos diez años han 
cerrado casi ochocientas bibliotecas en este país? Y habrá más 
si este maldito Gobierno se sale con la suya. Es cierto que 
nosotros somos un pueblo pequeño, pero esto es más grande 
que nosotros. Tenemos que luchar por la biblioteca de 
Chalcot como si fuera la última del planeta. 

—Bien dicho —apoyó Stanley, y alzó su taza. 

—Y en respuesta a tu pregunta, June, no. Nunca he tenido 
miedo cuando luchaba por algo que creía que era lo correcto. 

—Pues yo estoy aterrorizada —confesó abrazándose las 
rodillas. 

—«¿Por qué? ¿Por si te detienen? —La señora Bransworth la 
miró sin poder creérselo. 

—No. Por todo. 

Le dio un sorbo al té tibio. Nadie dijo nada y ella inhaló el 
aroma reconfortante del edificio y de todas las historias que 
encerraba. Durante un breve momento se permitió imaginar 
el cierre de la biblioteca (cómo se llevaban los libros y el 
espacio acababa convertido en una cafetería como aquella en 
la que había estado horas antes), y la embargó una enorme 
oleada de tristeza. 

—Creo que los recuerdos más felices que tengo son de mi 
madre y yo juntas. 


—Tienes que echarla muchísimo de menos. —Stanley le dio 
una palmadita en una rodilla. 

—Después de morir, el dolor... lo consumía todo. Había 
dedicado tres años de mi vida a cuidarla y, si ella no estaba, 
me daba la sensación de que no me quedaba nada. Creo que 
lo único que me mantuvo en pie fue el trabajo en esta 
biblioteca. 

—El dolor tiene consecuencias extrañas —dijo la señora 
Bransworth—. Yo perdí a alguien hace mucho tiempo y 
durante años también perdí el deseo de luchar y de protestar. 
Solo quería hacerme un ovillo y dormir. 

—-¿Estuviste casada? —preguntó Stanley. 

—No, maldita sea. Nunca les he visto la gracia a los 
hombres. Pero mi compañera... —Se detuvo. June nunca 
antes había visto que se quedara sin palabras. 

—¿Y cómo gestionaste el dolor? 

—Me di cuenta de que si iba por ahí hecha polvo y 
autocompadeciéndome, no estaba honrando su memoria. Ella 
me quería porque era feroz, ruidosa y un grano en el culo. Y 
si no seguía con mi vida, y me ocultaba y me dejaba llevar 
por el miedo, la estaba decepcionando. 

—¿Y qué hiciste? 

—Fui a protestar contra el poll tax, aquel impuesto local 
que obligaba a los ciudadanos a contribuir por igual, y acabé 
detenida en medio de los disturbios. Me pasé tres días en el 
calabozo. 

—Madre mía —exclamó Stanley. 

—Pero eso me hizo volver a sentirme viva. Por primera vez 
desde que ella murió. 

June se arrellanó en su silla. ¿Cuándo se había sentido ella 
viva de verdad? Repasó mentalmente los ocho años que 
habían pasado desde que había muerto su madre, pero solo 
vio imágenes de ella en su casa, a solas con sus libros. Eso no 
era vida, ¿verdad? Y entonces recordó cómo se había sentido 
cuando vio la noticia sobre lo de Rocky (esa emoción secreta 
al saber que eso lo había conseguido ella), y la noche que 
pasó recorriendo Chalcot a hurtadillas para pegar carteles. 

—Creo que todos deberíamos descansar un poco —dijo la 
presidenta, y se puso de pie. 

June recogió las tazas y fue a rebuscar en la caja de objetos 


perdidos. Encontró un abrigo sin dueño y se lo llevó a 
Stanley. 

—Por si tienes frío —le dijo. 

—Gracias, muchacha. Mañana va a ser un día muy largo. 
Duerme un poco. 

La hizo juntar unas cuantas sillas para improvisar una cama 
mientras la señora Bransworth se hacía una especie de 
colchón con su abrigo ribeteado con pelo al lado de la 
estantería de los audiolibros. Se quedó alucinada al ver la 
facilidad con la que se habían acomodado. 

Ella se tumbó en un rincón, junto a la estantería de ficción 
A-E y cerró los ojos, pero no estaba cansada. Era muy 
consciente de los ruidos que hacían sus compañeros, de los 
movimientos y las respiraciones. Se dio cuenta de que era la 
primera noche que pasaba con otra persona desde que su 
madre murió. Cambió de postura, pero la mente le iba a mil 
por hora, así que unos minutos después se levantó y se fue 
hacia la pila de libros ilustrados del carrito de las 
devoluciones. Los llevó a la sala infantil y empezó a 
colocarlos en las estanterías. 

Ahlberg, A., Alborough, J., Antony, S. Habían redecorado la 
sala infantil años atrás, pero June todavía se acordaba de 
cómo estaba cuando ella era pequeña. Donde estaba el mural, 
antes había un dibujo de Winnie the Pooh, y habían 
sustituido el sofá en miniatura que había junto a la ventana 
por una mesa con sillas. 

Campbell, R., Carle, E., Child, L. Recordó a su madre 
sentada allí, leyendo cuentos a un grupo de niños. Y fue allí 
también donde ella había leído por primera vez un libro sola, 
recitando las palabras en voz alta mientras su madre la 
escuchaba sonriendo. 

Dahl, R., Donaldson, J. Años después, cuando su madre 
estaba en las últimas fases del cáncer y vivía en la residencia 
para enfermos terminales, insistió en ir a la biblioteca una 
última vez. Fue un follón tremendo organizar la ambulancia y 
todo el equipo médico necesario, pero cuando llegaron, June 
llevó la silla de ruedas de su madre a la sala infantil y las dos 
vieron a Marjorie dirigir la sesión de canciones infantiles 
mientras Beverley cantaba con los niños. 

Hargreaves, R., Hill, E., Hughes, S. Ese último recuerdo 


hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas, así que se 
acurrucó en el suelo y las dejó caer en medio de la oscuridad. 
Cada centímetro de aquella habitación estaba cubierto de 
recuerdos, el ADN de su madre estaba entretejido con la 
alfombra para los cuentos y los libros gastados. Si se perdía la 
biblioteca, ella perdería a su madre de nuevo. Y eso era algo 
que no podía permitir que ocurriera. 


Capítulo veintiuno 


EN ALGÚN MOMENTO, June se quedó dormida, porque cuando 
abrió los ojos estaba tumbada en el suelo, tapada con el 
abrigo que le había dado a Stanley. Ya había salido el sol y 
unos rayos de luz oblicuos iluminaban los libros de la sala 
infantil. Se levantó, se desperezó y fue a la sala principal. 

—Pero ¿qué...? 

Todas las paredes vacías ahora estaban cubiertas con 
carteles que decían: NO TOQUÉIS NUESTRA BIBLIOTECA y SALVEMOS 
LA BIBLIOTECA DE CHALCOT. 

—Hemos redecorado —anunció la señora Bransworth 
mientras colgaba otro cartel sobre una foto enmarcada de la 
reina. 

—¿Cuántos hay? —preguntó June. 

—Cuarenta y cinco, para ser exactos. Los he hecho todos yo 
solo en el ordenador —reconoció Stanley muy orgulloso. 

Saltó de la silla en la que se había subido. 

—¿A qué hora llega la dragona? 

—Más o menos a las nueve y cuarto —respondió. 

—Bien, tenemos dos horas para prepararlo todo. 

—Prepararlo ¿para qué? 

—No nos vamos a quedar aquí sentados, tomando té todo 
el día. Esto es una guerra y tenemos que planear el ataque. 


LAS HORAS SIGUIENTES pasaron en un torbellino de actividad. 
Stanley escribió e imprimió cientos de panfletos sobre la 
protesta, en los que explicaba por qué estaban ocupando la 
biblioteca y qué pretendían con ello. Recolocó las mesas para 
maximizar el espacio y escribió a mano carteles en varios 
folios, que colgó en las ventanas de la fachada para que los 
vieran los transeúntes. Tras tanto tiempo en la sombra, solo 
observando, June se sentía genial al trabajar por fin con la 
señora Bransworth y Stanley, como parte del equipo. 


La anciana estaba examinando la puerta. 

—Oye, June, necesitamos algo grande y pesado que no se 
pueda mover con facilidad. 

Miró alrededor y vio el antiguo carrito de las devoluciones. 
Entre las dos lo llevaron hasta la puerta y la anciana le 
explicó que serviría de barricada, para atrancar la puerta si 
las cosas se ponían feas. 

—¿Qué quieres decir con que las cosas se pongan feas? 

Ella se encogió de hombros y le dijo que localizara a «esa 
mujer escuálida de las noticias» para ver si quería informar de 
la ocupación. 

A las nueve y diez lo tenían todo listo y estaban esperando 
tras la puerta cerrada a que llegara Marjorie. 

—«¿Estás segura de que quieres que te vea aquí? —le 
preguntó Stanley a June—. Todavía estás a tiempo de 
esconderte y le diremos que te fuiste anoche. 

Ella inspiró hondo antes de responder. 

—No, no quiero esconderme más. 

—Muy bien —la animó él, y le dio un apretón en el brazo. 

—¿Qué le vamos a decir cuando llegue? —preguntó. 

—Que no puede entrar hasta que el Gobierno regional 
acceda a mantener abierta la biblioteca. 

—¿Habéis visto alguna vez a Marjorie enfadada? No hay 
forma de que se vaya a quedar de brazos cruzados. 

—Tú tampoco me has visto enfadada a mí —respondió la 
señora Bransworth, y le guiñó un ojo. 

Un momento después vieron a Marjorie cruzando la calle 
en dirección a la biblioteca con una mirada asesina. 

—¿Qué demonios está pasando aquí? —gritó mientras se 
acercaba—. ¿June? 

—Se trata de una protesta política —gritó la señora 
Bransworth desde el otro lado de la puerta—. Esta biblioteca 
está ocupada y permanecerá así hasta que accedan a nuestras 
peticiones. 

—¡Pero qué estupidez! Dejadme entrar. 

No se movieron. 

—¡June, abre la puerta! 

Ella lo hizo, solo una rendija. 

—Lo siento, Marjorie. No puedo quedarme sentada sin 
decir nada durante más tiempo. 


—Ya sabes lo que significa esto, ¿verdad? —amenazó 
Marjorie—. No voy a poder protegerte. 

Ella asintió y se sintió mal. 

—Queremos hablar con un representante político para 
entregarle nuestras peticiones —intervino Stanley—. Hasta 
que eso ocurra, no puede entrar nadie. Gracias. 

—Oh, por todos los santos. No tengo tiempo para esto. 
¿Tenéis idea de lo ocupada que estoy? 

—Nos vamos a quedar aquí todo el tiempo que haga falta 
—aseguró la anciana—. ¡Abajo los recortes en la biblioteca! 
¡Abajo el Gobierno regional! 

Marjorie los atravesó a los tres con la mirada. 

—Muy bien, los llamaré. Pero no os atreváis a estropear 
nada en mi biblioteca. 

Se dio la vuelta y volvió a cruzar la carretera. June cerró la 
puerta. Le temblaban las manos. 

—Primera fase completada —dijo Stanley satisfecho—. 
Vamos a tomarnos una taza de té, ¿qué os parece? 


DURANTE LAS HORAS siguientes, según fue apareciendo gente 
que quería hacer uso de la biblioteca, June, Stanley y la 
señora Bransworth se dedicaron a entregar panfletos y 
explicar lo que estaban haciendo. Algunos parecieron 
confusos y se fueron, pero la mayoría les mostró su apoyo. A 
mediodía había unas treinta personas dentro, todas charlando 
muy animadamente. Algunos habían traído sándwiches de la 
panadería. June acababa de sentarse a comerse uno cuando 
oyó un grito de la presidenta. 

—;¡Los del Gobierno regional están aquí! 

Todos se arremolinaron junto a la ventana. 

—Mirad, es Richard Donnelly y la tal Sarah —comentó 
Stanley—. Y también ha venido Brian Spencer. Me pregunto 
dónde estará Marjorie. 

Por encima de las cabezas de los demás vio que el grupo 
llegaba a la puerta cerrada. Richard tenía los brazos cruzados. 

—Está bien, ya han montado este jaleo para conseguir 
publicidad y nosotros hemos venido. Abran para que 
podamos hablar —gritó por la ventana. 

—No, hasta que accedan a nuestras peticiones — insistió 


Stanley, que abrió la puerta una rendija y les pasó un 
montoncito de panfletos. 

La señora Bransworth leyó lo que decían en voz alta. 

—Nosotros, los Amigos de la Biblioteca de Chalcot, 
queremos hacer las siguientes peticiones. Uno: que se 
comprometan a mantener abierta la biblioteca con 
financiación completa. Dos: que se garantice la seguridad de 
la biblioteca en el futuro. Tres: que el edificio no se venda, y 
menos aún a una multinacional o una cadena. No queremos 
que las grandes corporaciones invadan nuestro pueblo, 
queremos proteger los negocios locales independientes. 
Cuatro... 

—Un momento —interrumpió Richard—. Parece que aquí 
ha habido un malentendido. 

—¿Es que niega que el Gobierno regional está pensando en 
vender el edificio? —preguntó. 

—Creo que se han dejado llevar un poco. La consulta 
todavía está en marcha. No se ha tomado ninguna decisión 
sobre el futuro de la biblioteca. 

—Responda a mi pregunta: ¿han tenido conversaciones con 
alguna empresa para vender el edificio de la biblioteca? 

—No tengo ni idea de qué está hablando —contestó 
Richard. 

June tenía que reconocerlo: o no sabía nada de lo de Cuppa 
Coffee o era un jugador de póquer excepcional. Pero Brian 
estaba del color de la remolacha. 

—Miren, aquí estamos todos en el mismo lado —dijo Sarah, 
y se acercó—. Es doloroso para todos, pero tenemos que 
enfrentarnos a la realidad. Nuestro presupuesto se ha visto 
reducido de forma drástica y necesitamos asegurarnos de que 
todos los servicios públicos generen un rendimiento acorde 
con su coste. 

—Y la biblioteca lo hace —respondió Stanley—. Miren toda 
la gente que la utiliza y los servicios que proporciona. 

—¿Pues entonces qué recortamos? —insistió Sarah—. ¿El 
servicio de la biblioteca o, por ejemplo, el hospital de la 
localidad? ¿O los colegios? Necesitamos ahorrar en alguna 
parte. 

Hubo un murmullo en el grupo que estaba en la biblioteca. 

—Esa pregunta es ridícula —chilló la señora Bransworth y 


golpeó el cristal con el puño—. Son los malditos 
conservadores. No tendría que haber recortes, para empezar. 

—Vamos a calmarnos todos, ¿vale? —Sarah levantó las 
manos en un gesto conciliador—. No hace falta ponerse así. 
¿Por qué no nos dejan entrar y hablamos? 

—No les vamos a dejar entrar hasta que accedan a nuestras 
peticiones —repitió Stanley. 

—Esto no lleva a ninguna parte —le dijo Richard a Sarah 
entre dientes—. Tendremos que poner en marcha el plan B. 

—Sí, váyanse —gritó la señora Bransworth—. Y no vuelvan 
hasta que puedan demostrar que la biblioteca estará a salvo. 

Todo el grupo se dio la vuelta y se fue, pero Sarah de 
repente se detuvo. 

—Un momento, usted, la que está detrás. ¿Cómo se llama? 
—Adijo señalando por la ventana. 

—¿Yo, señora? Me llamo Stanley Phelps. 

—No, usted no. La mujer que tiene detrás. 

Todo el mundo se giró, y June se dio cuenta de que Sarah 
la miraba a ella. 

—Ella no es nadie —intentó la señora Bransworth. 

—Es una trabajadora de la biblioteca, ¿verdad? —preguntó 
Sarah. 

Ella no dijo nada, pero vio que Sarah y Richard se miraban. 

—Vámonos de aquí —dijo él. 

En el interior de la biblioteca, la gente se apartó de la 
ventana y retomó sus conversaciones. A June le temblaban las 
piernas y tuvo que sentarse. 

—¿Has visto la cara de Brian Spencer cuando he 
mencionado lo de que quieren vender el edificio? —preguntó 
la presidenta—. Parecía a punto de que le diera un ataque. 

—¿Cuál creéis que será el plan B del Gobierno regional? — 
dijo Stanley. 

—Supongo que intentarán obtener una orden judicial para 
que nos desalojen. 

—¿Y qué hacemos hasta entonces? 

—Podemos hacer algo útil —sugirió la anciana—. No 
recuerdo cuándo fue la última vez que dieron una mano de 
pintura a este sitio. 

—Puedo ir a la tienda y comprar suministros —se ofreció 
June, que estaba deseando salir de allí y tomar un poco de 


aire fresco. 
—No, tienes que comer algo primero —ordenó Stanley—. 
Parece que esto se va a complicar. Necesitas energía. 


A MEDIA TARDE, había más actividad en la biblioteca de la que 
June había visto nunca. Había corrido la voz de la protesta y 
había aparecido más gente, y la sala estaba atestada. Todas 
las sillas estaban ocupadas, había gente de pie charlando y 
niños correteando entre sus piernas. La señora Bransworth 
estaba hablando de los méritos del socialismo con un grupo 
de estudiantes al lado del expositor de las publicaciones 
periódicas y Stanley estaba sentado en la sala infantil 
leyéndoles Los cretinos, de Roald Dahl, a unos niños. Chantal 
también estaba, y había traído a varios amigos, y Jackson le 
iba recitando su haiku a todo el que quería oírlo. Incluso 
estaba Vera, que hacía las veces de guardia de seguridad 
junto a la puerta. Miró la sala y sintió una oleada de cariño 
por todos ellos. 

—June, hay algo que deberías ver —gritó Vera. 

Cuando llegó a la puerta, vio que Tessa, la periodista, y su 
operadora de cámara estaban examinando el lugar. 

—¿Hoy no hay strippers? —preguntó. 

—Rocky prefiere que lo denominen «bailarín exótico» — 
respondió Vera—. Ya le he dicho a June que deberíamos 
haberlo invitado. 

—¿Ha dormido alguien aquí? —continuó Tessa. 

—Sí. —June señaló a Stanley y a la señora Bransworth. 

—¿Aquellos dos? Cleo, haz un par de planos allí. —Tessa 
señaló al lugar donde Stanley le estaba leyendo a los niños—. 
Creo que podemos sacar una buena historia de esto. 

June vio que Leila se acercaba a la biblioteca con su hijo 
Mahmoud, que llevaba una caja de cartón. 

—Perdonad, hoy hay un poco de caos aquí —los saludó 
June cuando llegaron—. Estamos protestando porque el 
Gobierno regional quiere cerrar la biblioteca. 

—Nos hemos enterado —dijo Mahmoud. 

Leila lo animó y él le dio la caja a June. Ella abrió la tapa y 
vio que dentro había varias tartas con una decoración 
preciosa. 


—Tarta Reina Victoria... De chocolate... Y de café — 
anunció Leila—. Receta de Delia Smith. 

—Oh, Leila, no era necesario. 

—«¿Eso es tarta? —preguntó Vera mirando por encima del 
hombro de June. 

Ella sacó las tartas y las puso en la mesa, y enseguida hubo 
alrededor un grupo de señoras mayores alabando las 
delicadas flores de la decoración y sirviéndose trozos 
generosos. Tessa hizo un gesto con la cabeza y Cleo encendió 
la cámara para grabarlas. 

—-Oh, esta tarta Reina Victoria está deliciosa —dijo una de 
las mujeres. 

Vera tomó un trocito de la tarta de chocolate y la olió. 

—Pruébala —la animaron las otras mujeres. 

Se metió un trocito en la boca, lo masticó y arrugó la cara. 

—Muchas gracias, Leila —dijo June—. Ha sido muy amable 
por tu parte traer tarta. 

—Yo... creo que... —Leila frunció el ceño, miró a 
Mahmoud y empezó a hablar en árabe. Su hijo lo tradujo. 

—Mi madre dice que se pondrá triste si cierra la biblioteca. 
Le gusta venir aquí por los libros de cocina, pero también 
porque le gusta ver a toda la gente diferente que hay aquí. Y 
los niños que cantan. Le recuerda a su hogar. 

June sintió que se le formaba un nudo en la garganta por 
segunda vez en veinticuatro horas. 

—Dile a tu madre que estamos peleando para salvarla. Y le 
prometo que hacemos todo lo que podemos. 


Capítulo veintidós 


A LAS SEIS de la tarde la mayoría de la gente se había ido tras 
poner excusas para explicar por qué no podían quedarse a 
pasar la noche. June pensó en su casa, con su cama cómoda y 
una ración individual de lasaña para microondas esperándola 
en el congelador. Y entonces vio a Stanley sentado en una 
silla; parecía agotado. 

—¿Por qué no te vas a casa y descansas un poco? — 
propuso June. 

—Gracias, pero no me voy de aquí hasta que el Gobierno 
regional nos asegure que está a salvo. 

—Mamá, ¿puedo quedarme? —le preguntó Chantal a 
Michelle, que estaba intentando convencer a sus gemelos de 
tres años para que se subieran en sus sillitas. 

—Si a los demás no les importa... Pero no se te ocurra 
causar ninguna molestia. 

Cuando la última visita se fue, June volvió a cerrar la 
puerta. 

—Vaya, hemos juntado el grupo de manifestantes más 
variopinto que he visto en mi vida —comentó la señora 
Bransworth mientras miraba a Stanley, a June y a Chantal. 

Se pusieron a organizar todo el desastre del día. Cuando la 
biblioteca se vio un poco más despejada, June sacó su 
teléfono y le escribió un mensaje a Linda para pedirle que le 
diera de comer a Alan Bennett. Un minuto después le llegó la 
respuesta. 


¿VAS A PASAR LA NOCHE CON ALEX? 
QUE NO SE TE OLVIDE LLEVAR UNAS 
BRAGAS LIMPIAS. PODRÍAS LLEVAR 
ESAS TAN GUARRILLAS QUE 
COMPRASTE EN AQUELLA TIENDA. 


Soltó el teléfono como si quemara. Vio a Chantal en un 


rincón, revisando las sobras de comida. 

—Me alegro de que hayas venido —le dijo cuando llegó a 
su lado—. Quiero hablar contigo de una cosa. 

Chantal siguió rebuscando en las bolsas sin mirar a June. 

—Tu madre me ha dicho que no quieres volver a estudiar 
en septiembre. 

La chica encontró un paquete de patatas fritas en el fondo y 
lo sacó, tirando todo lo demás. 

—Solo quería decirte que no dejes que lo que está pasando 
con la biblioteca afecte a tus estudios. Eres una chica muy 
inteligente y no deberías renunciar a ir a la universidad. 

Chantal por fin se giró para mirarla. 

—No lo entiendes, ¿verdad? 

—¿El qué? 

—Esto solo es un trabajo para ti. Y si cierra la biblioteca, lo 
único que tendrás que hacer es encontrar un trabajo nuevo en 
otra parte, ¿no? 

—Eso no es cierto. Mi madre... 

—¿Tú no vives sola en Willowmead? 

Ella asintió. 

—Pues imagínate vivir en una casa con otras seis personas. 
Una casa tan pequeña que no tienes ni una cama para ti sola, 
mucho menos un cuarto. Y ahora intenta imaginarte 
estudiando para los exámenes en ese ambiente. Por eso 
necesito este sitio, June, porque si no nunca conseguiré sacar 
la selectividad y me quedaré atrapada en este pueblo de 
mierda para siempre. 

Fue a responder, pero cambió de idea. ¿Qué podría decir 
que hiciera sentir mejor a Chantal? La adolescente tenía 
razón: si cerraba la biblioteca habría muchas personas cuyas 
vidas se verían afectadas para mal, como la suya. Y ella había 
estado tan agobiada con sus propios problemas que ni 
siquiera se había parado a pensar en ellos. Apartó la vista de 
Chantal y miró a Stanley, que estaba sentado ante un 
ordenador. Él siempre era el primero en llegar a la biblioteca 
y el último en irse. ¿Dónde iba a pasar el día si cerraba? 

Como si hubiera notado que estaba pensando en él, Stanley 
levantó la vista y le hizo un gesto. 

—Venid, están poniendo las noticias locales. 

Los cuatro se apiñaron alrededor del ordenador para ver las 


primeras noticias, pero no se mencionó la ocupación de la 
biblioteca. 

—Tal vez no han podido montarlo a tiempo —aventuró 
Stanley. 

—Vera tenía razón. Deberíamos haber traído a Rocky — 
comentó la señora Bransworth. 

Pero justo en ese momento apareció Tessa en la pantalla, 
delante de la biblioteca. 

—Primero recurrieron a un stripper y ahora el tranquilo 
pueblo de Chalcot ha dado un paso más en su intento por 
salvar su biblioteca. 

—Mirad, está saliendo nuestra presidenta —exclamó 
Stanley mientras todos veían las imágenes de la señora 
Bransworth en la biblioteca atestada. 

—Unos pensionistas del pueblo han ocupado la biblioteca a 
modo de protesta por la amenaza del Gobierno regional de 
cerrarla —se oyó la voz de Tessa de fondo mientras 
mostraban las imágenes. 

— ¡Pensionistas! —chilló la señora Bransworth—. ¿A quién 
está llamando pensionista esa mujer? 

—He venido esta mañana y me he encontrado todo esto — 
le decía una señora mayor a Tessa—. Vengo todos los 
miércoles al grupo de tejedoras Teje y cotillea, pero hoy todo 
ha sido un poco más emocionante. 

De repente, Stanley apareció delante de ellas. 

—La gente mayor como yo, necesitamos la biblioteca. No 
tengo ordenador en mi casa, ni siquiera sabía encenderlo 
hasta que me enseñó June. Si la biblioteca cierra, ¿cómo 
podré ir a navegar? 

—¿Ir a navegar? —preguntó Chantal—. ¿Querías decir 
navegar por internet? 

—Eso es lo de menos —repuso Stanley. 

—Empezamos a ocupar la biblioteca anoche —explicó la 
señora Bransworth a la periodista—. Yo llevo protestando 
más de cuarenta años. Estuve en Greenham Common en los 
ochenta y apoyé a los mineros en Gales. 

Tessa volvió a ocupar la pantalla. 

—Estas personas mayores esperan que su protesta convenza 
a las autoridades para que protejan la biblioteca del pueblo. Y 
mientras, aquí hay té y tarta para todo el mundo. 


Después pasó a imágenes de Vera y otras ancianas 
comiéndose las tartas de Leila. 

—Esta tarta Reina Victoria está deliciosa —decía una de 
ellas mientras se relamía. 

El programa de noticias volvió al estudio. 

June apagó el monitor y todos se quedaron allí plantados, 
en silencio, mirando la pantalla vacía. 

—No puedo creer que me haya llamado «pensionista», 
maldita sea —se quejó la señora Bransworth. 

—He estado muy elocuente —afirmó Stanley—. Pero ¿por 
qué habré dicho eso de «ir a navegar»? 

Chantal tenía el ceño fruncido. 

—Ha quedado un poco pobre. 

—Oye, tranquilizaos todos —intervino June—. Sé que esa 
noticia ha quedado un poco sesgada, pero al menos nuestra 
protesta ha salido en la televisión. 

Oyeron que alguien llamaba a la puerta. 

—Si es la tal Tessa, dile que se vaya a la mierda — 
refunfuñó la señora Bransworth. 

Stanley fue a ver quién llamaba. Un momento después 
volvió seguido de Alex, que llevaba dos bolsas de plástico. A 
June le dio un vuelco el corazón al verlo, pero al momento 
sintió un peso en el mismo lugar cuando se acordó de su 
vergonzosa llamada y de la tal Ellie. 

—Hola a todos. Os he traído vuestra comida —anunció 
Alex, y dejó las bolsas en una mesa. 

—¿Alguien ha pedido comida china? —preguntó la señora 
Bransworth, y todos negaron con la cabeza. 

—Es para vosotros —insistió Alex. 

—¿Gratis? 

—Ya la ha pagado alguien. 

—Pues a comer. Me muero de hambre. 

Todos se reunieron alrededor de la mesa y Alex empezó a 
sacar recipientes de cartón. La comida les resultó una buena 
distracción del tema de las noticias. 

—Este es para ti —dijo, y le dio a June un recipiente 
grande con pollo con salsa de judías negras. 

—Gracias. —Cogió la cajita sin mirarlo a los ojos. 

Abrió la tapa, pero la timidez no le dejó empezar a comer. 
Durante ocho años se había comido ese plato a solas, en su 


casa, con un libro; lo había hecho con prácticamente todas las 
comidas. Le resultaba raro comer allí, en la biblioteca, con 
otras cuatro personas charlando a su alrededor. Miró al otro 
lado de la mesa. La señora Bransworth y Stanley mantenían 
una animada conversación sobre la noticia de la televisión y 
Alex le estaba contando a Chantal una historia sobre su época 
de la universidad que la hacía reír. Todos parecían tan 
cómodos allí juntos, extendiendo los brazos para coger 
rollitos de primavera o pan de gambas mientras hablaban. 
June le dio un bocado a su comida. ¿Cuándo fue la última vez 
que había comido con otras personas, si no contaba la 
horrible despedida de soltera? Revisó sus recuerdos, pero se 
dio cuenta, sorprendida, de que no lo recordaba. ¿Fue antes 
de que muriera su madre? ¿Cómo era posible? 

—Chicos, Facebook se ha vuelto loco —anunció Chantal 
mirando su teléfono—. Y se han sumado seiscientas firmas a 
la petición online. 

—Maravilloso. —Stanley alzó su vaso de agua—. ¡Por los 
Amigos de la Biblioteca de Chalcot! 

—¡Por los Amigos de la Biblioteca de Chalcot! —repitieron 
todos al unísono, y June se rio a la vez que levantaba su vaso 
para unirse al brindis. 


MEDIA HORA DESPUÉS, estaba tan harta de comer que apenas 
podía moverse. La señora Bransworth y Chantal estaban 
recogiendo la mesa mientras Stanley y Alex estaban 
enfrascados en una conversación, con las cabezas muy juntas. 
June se desperezó en su silla, disfrutando de la satisfactoria 
sensación tras una buena comida. 

Después de un rato, Alex se levantó. 

—Tengo que volver al restaurante. Mi tía me va a matar 
por haberme ido tanto rato. 

—June, ¿por qué no lo acompañas? —sugirió Stanley. 

—Gracias, pero estoy bien aquí. —No quería estropear 
aquella sensación tan agradable teniendo una conversación 
incómoda con Alex. 

—Deberías tomar un poco el aire —insistió Stanley—. No 
has salido de la biblioteca en todo el día. 

—Tiene razón. Para mantener la ocupación, tienes que 


estar en buenas condiciones —añadió la presidenta, que 
apareció a su lado. 

Ella abrió la boca para protestar, pero se dio cuenta de que 
todos la estaban mirando. 

—Está bien —cedió. 

Era consciente del hecho de que todavía llevaba la ropa del 
día anterior y que tenía unos rizos sueltos que se le escapaban 
del moño y le caían sobre la cara. 

—Quiero decirte una cosa —anunció Alex cuando 
empezaron a caminar por The Parade. 

—¿Qué he hecho? —preguntó alarmada por el tono de su 
voz. ¿La iba a regañar por haberlo llamado cuando estaba con 
su novia? 

—¿Por qué no me advertiste sobre La telaraña de Carlota? 
Estuve a punto de echarme a llorar delante de un cliente 
cuando lo terminé. 

Sonrió aliviada. 

—Oh. Solo porque sea un libro para niños no significa que 
no tenga un fuerte contenido emocional. 

—Pero ¿por qué el autor mata a Carlota? No voy a ser 
capaz de volver a hacerle daño a una araña nunca más. 

Se rio y sintió que liberaba parte de la tensión de los 
hombros. 

—Además, no he sabido qué leer durante estas últimas 
semanas porque no tenía tus recomendaciones —protestó 
Alex—. ¿Dónde has estado metida? 

—Perdona. He estado liada. 

Hablaron un rato sobre libros mientras seguían por The 
Parade. Tras más de veinticuatro horas encerrada entre las 
cuatro paredes de la biblioteca, era estupendo estar en el 
exterior, respirando el aire fresco de la noche y hablando de 
otra cosa que no fuera la protesta. Al bajar la colina hacia The 
Golden Dragon, June se dio cuenta de que cada vez daban 
pasos más cortos y más lentos. 

—Creo que El cuento de la criada puede ser una buena 
opción para que leas ahora —sugirió cuando se acercaron al 
restaurante—. En cierto modo es ciencia ficción porque... 

—Perdona por no haberte ayudado el día de la despedida 
—interrumpió Alex—. Sé que has estado enfadada conmigo 
por no estar a tu lado y me siento muy mal por ello. 


—No estaba enfadada contigo. 

—Pues has estado evitándome. 

Ella pensó en la voz de Ellie y tragó saliva. 

—Me sentía mal por haberte molestado cuando estabas con 
tu... con alguien. 

—No digas tonterías, quería ayudarte. Sonabas muy 
alterada. 

Ella aceleró el paso. 

—No fue para tanto. 

—¿Qué ocurrió? 

Estuvo a punto de quitarle importancia otra vez, pero se 
contuvo. Alex ya la había oído en su peor momento, ¿por qué 
no mostrarle la patética imagen completa? 

—Las chicas se pusieron a jugar a algo estúpido en la 
despedida y yo me sentí muy humillada. 

—¿A qué juego? 

—Se llamaba «Yo nunca». 

—Oh, Dios, lo recuerdo de la época de la universidad. Es 
una forma garantizada de que todo el mundo acabe borracho. 

—En mi caso no, porque yo no había hecho ninguna de las 
cosas que ellas dijeron. Ni una sola. 

—Pero no te machaques por eso —la animó Alex—. Esas 
chicas siempre han sido superprivilegiadas, así que no 
deberías sentirte mal por no haber conducido nunca un 
Ferrari mientras llevabas unos zapatos de Jimmy Choo y 
bebías Dom Pérignon. —Se rio, pero ella no. 

—No eran cosas así, sino otras muy normales que yo no he 
hecho nunca, como pasar toda la noche bailando o ir de 
camping. 

—A mí tampoco me gusta lo del camping. 

Llegaron al restaurante y June se detuvo. 

—No he hecho nada con mi vida, Alex. Desde que murió mi 
madre, me encerré en mi casa, y me escondí en los mismos 
libros para no tener que salir y enfrentarme al mundo real. 

—Estabas pasando el duelo, June. 

—Pero estaba muy aislada, incluso antes de que muriera. 
—Se volvió para mirar a Alex—. ¿Sabes que te dije que era 
amiga de Gayle? Pues era mentira. Solo fui a la despedida 
porque Marjorie la obligó a invitarme. No tengo amigos. 

—Vamos, yo soy tu amigo. ¿Y qué pasa con Stanley? 


—Stanley es bueno conmigo, pero solo porque me tiene 
lástima. 

—Eso no es verdad, estoy seguro. 

—Una de las chicas de la despedida dijo que mi vida era 
«trágica» y tiene razón. —Tragó saliva—. Mi madre estaría 
muy decepcionada conmigo. 

Se quedaron en silencio un momento y June vio gente en el 
interior del restaurante. ¿Por qué le estaba contando todo eso 
a Alex? 

—Sabes que eso no es cierto, ¿no? No tendrás cientos de 
amigos, ni tampoco has ido de camping, pero has hecho 
muchas cosas de las que tu madre estaría orgullosa. 

Ella soltó una carcajada breve y amarga. 

—No es así. Mi madre quería que cumpliera mis sueños y 
me hiciera escritora. 

—¿Y qué pasa con todo lo que has hecho por la biblioteca? 

—¿Qué? El lugar que más quiero en el mundo está 
amenazado y hasta ayer no había hecho nada más que 
esconderme entre las sombras, demasiado asustada para 
asomar la cabeza por encima del parapeto. Si mi madre 
estuviera aquí, ella habría... 

—June, tienes que dejar de compararte con tu madre —la 
interrumpió Alex—. Tú eres una persona diferente, con otras 
cualidades. Sí, eres tímida y prefieres quedarte al fondo en 
vez de gritar desde la primera fila. Pero también eres lista, 
amable y leal, y yo personalmente creo que eres estupenda. 

Alex dejó de hablar y pareció un poco sorprendido por lo 
que acababa de decir. Se abrió la puerta del restaurante y 
salió una pareja. Entonces una mujer menuda con el pelo 
canoso que había tras el mostrador los vio. 

—Alex, pero ¿dónde has estado? ¡Te necesito aquí dentro 
ahora mismo! 

—Voy, tía —respondió, y la puerta se cerró. Entonces miró 
a June—. Lo siento, tengo que volver. 

—No pasa nada. —Se quedó callada, con la vista fija en sus 
pies—. Siento haber estado evitándote, Alex. Es que sentía 
mucha vergijenza por haberte llamado. 

—Y yo siento no haber estado cerca para ayudarte. Ojalá 
hubiera podido estar apoyándote. 

—;¡Alex! —gritó la voz de su tía desde el interior. 


Volvió a mirarla y se encogió de hombros con impotencia. 

—Buenas noches. 

—Buenas noches, Alex. 

Lo vio entrar en el restaurante y la puerta se cerró tras él. 
Miró al final de la cuesta, a la carretera que llevaba a la 
comodidad de su casa: su cama, sus libros, la soledad. 

Y entonces se dio la vuelta y subió la cuesta de nuevo en 
dirección a la gente que la esperaba en la biblioteca. 


Capítulo veintitrés 


ESTABA REPARANDO UNOS libros estropeados cuando Alex entró 
por la puerta de la biblioteca. Sonrió al verlo y su corazón se 
aceleró. Alex no apartó los ojos de los suyos mientras se 
acercaba. Cuando llegó a donde estaba, no dijo nada, solo 
extendió la mano, cogió la suya y tiró de ella para que se 
levantara con un movimiento perfecto. Se inclinó hacia ella, 
por encima de la mesa de catalogación, hasta que su cara 
quedó solo a unos centímetros de la de June. Ella contuvo la 
respiración, sin atreverse a mover un músculo mientras Alex 
le acariciaba la mejilla y le susurraba... 

—Despierta, Bella Durmiente. 

Abrió los ojos y se incorporó desconcertada. Ahí estaba 
Stanley, sentado en su silla y leyendo el periódico. También 
Chantal, cogiendo un cruasán de chocolate. Y no podía faltar 
la señora Bransworth, que le tendía una taza de té. 

—No es momento para dormir hasta tarde. Tenemos 
trabajo. 

June tomó la taza y se acercó a Stanley, deseando que 
nadie viera lo ruborizada que estaba por culpa del sueño. 

—Buenos días, querida. —Le sonrió, pero ella vio que 
estaba muy pálido. 

—¿Estás bien? 

—Sí, solo tengo un poco de dolor de cabeza. No dormí bien 
anoche. 

—-¿Por qué no te vas hoy a casa y descansas? 

—Oh, seguro que me encuentro mejor cuando me tome el 
café. Además, no quiero perderme el drama que vamos a 
tener aquí. —Señaló a la anciana, que estaba agitando un 
dedo en el aire. 

—Creo que deberíamos poner una queja formal ante Ofcom 
—gritó ella—. Esa noticia era claramente discriminatoria para 
la gente mayor. 


—Y no pusieron ni una imagen de mis amigos y de mí — 
señaló Chantal —. Como si no hubiéramos estado allí. 

—Exacto. Por eso yo nunca he pagado la licencia de 
televisión, porque son todos de derechas y... 

—Hay alguien en la puerta —interrumpió June señalando 
fuera, donde había un hombre con unos pantalones con 
muchos bolsillos y expresión de cansancio. Tenía una cámara 
sobre el hombro. 

—Parece unos de esos periodistas carroñeros —apuntó la 
señora Bransworth—. Ve a decirle que se vaya a paseo. 

—Solo buscará humillarnos otra vez —dijo Stanley. 

June se pasó una mano por el pelo y fue a la puerta. 

—¿Puedo ayudarlo? 

—¿Esta es la biblioteca donde están protestando esos 
pensionistas? —preguntó el hombre. 

—No se trata de una protesta de pensionistas exactamente. 

—Pues así es como la llama todo el mundo. 

—¿Todo el mundo? 

—Se ha hecho viral. Fue trendig topic en Twitter anoche. 

—¿Qué? 

—Mire. —Sacó el teléfono y se lo enseñó. 

El hashtag +protestapensionista llenaba la pantalla. 

—La gente se ha vuelto loca con esto; sus amigos ancianos 
se han hecho famosos. Sobre todo el señor que habló de ir a 
navegar. 

—A nosotros nos pareció que esa noticia nos hacía parecer 
un poco... no sé... que era algo un poco tonto. 

—No, a la gente le encantan las historias con las que 
empatizar. Y no soy el único que lo cree. —Señaló por encima 
del hombro y allí había unos cuantos reporteros más, que se 
disponían a cruzar la carretera en dirección a la biblioteca—. 
¿Puedo entrar y hacerles una entrevista antes de que lleguen 
todos estos? 

—Espere un momento. —June cerró la puerta y volvió con 
el grupo. 

La señora Bransworth estaba en medio de una de sus 
pataletas cuando llegó ella. 

—Espero que le hayas dicho que se meta la cámara donde 
le quepa. 

—La verdad es que no. 


June les explicó lo que le había contado el hombre. 

—Perdonad, pero ¿qué significa eso de que se ha hecho 
viral? —quiso saber Stanley—. No suena muy bien. 

—Pero si han hecho una representación completamente 
equivocada de lo que somos —exclamó Chantal. 

—Mirad, si queremos tener alguna oportunidad de salvar la 
biblioteca, necesitamos toda la atención que podamos 
conseguir —aseguró—. Y si eso significa fingir que esto es 
«una protesta de pensionistas» para que nos saquen en los 
periódicos, creo que deberíamos hacerlo. —Entonces miró a 
Stanley—. Fuiste tú quien empezó con esto de la ocupación. 
¿Qué te parece? 

Él suspiró. 

—No me queda más remedio que estar de acuerdo contigo, 
muy a mi pesar. Seríamos idiotas si dejáramos escapar esta 
oportunidad. 

—Pero yo no he permitido que me llamen «pensionista» en 
mi vida —repuso la presidenta. June la atravesó con la 
mirada y ella frunció el ceño—. Vale. Si es por el bien de la 
biblioteca, supongo que podré soportarlo una vez más. 

—Solo hay un problema —apuntó Chantal—. Si solo 
quieren ver pensionistas, va a parecer una protesta muy 
reducida. 

Miró a Stanley y a la señora Bransworth. 

—Podría llamar a las señoras del grupo de tejedoras Teje y 
cotillea, para ver si pueden venir. 

La presidenta sacudió la cabeza. 

—Seguiremos sin ser suficientes. Necesitamos llenar la 
biblioteca o no lograremos ser noticia. 

En ese momento la puerta crujió y se abrió. Todos miraron 
en esa dirección, llenos de esperanza, pero solo encontraron a 
Vera, con cara de pocos amigos. 

—Acaba de aparecer un minibús —dijo—. Y ha aparcado 
en la plaza de minusválidos, ¿os lo podéis creer? 

—Serán más periodistas —comentó, y miró afuera justo 
cuando el conductor abrió la puerta del minibús y de él bajó 
una mujer con el pelo blanco, una chaqueta Barbour y una 
falda de cuadros escoceses. 

—-¿Creéis que será de la revista Saga? —preguntó Stanley. 

Del vehículo siguió bajando un flujo constante de mujeres, 


que se ayudaban entre ellas. June salió a saludarlas. 

—¿Puedo ayudarlas? 

—Me llamo Mary Cooper-Marks. —Se presentó la mujer de 
la chaqueta Barbour, y le tendió la mano, que June le 
estrechó—. Vimos su protesta en las noticias de anoche. 

—Perdone, ¿quién es usted? 

—Somos todas del Instituto de la Mujer de Dornley. 
Cerraron nuestra biblioteca hace unos años. Una terrible 
tragedia. Así que cuando vimos su protesta, decidimos venir y 
echarles una mano. 

Las mujeres ya habían acabado de bajar del autobús. Serían 
al menos quince, y para la mayoría ya había pasado la edad 
de jubilación. 

—¿Han venido a ayudarnos? —preguntó Stanley. 

—«¿Les parece bien? —quiso saber una de las mujeres del 
autobús—. Nos ha parecido interesante unirnos a una protesta 
de pensionistas. Mucho mejor que esas tan escandalosas que 
salen siempre en las noticias. 

—Esto es estupendo —exclamó June—. Y todas ustedes son 
geniales. ¡Gracias! 

—Oye, guapa, ¿podemos entrar o no? —intervino uno de 
los periodistas—. Tengo que estar de vuelta en Londres para 
la hora de comer. 

—Sí, claro. Adelante todos. 


SE PASÓ LA mañana yendo de acá para allá por la biblioteca, 
ayudando a los periodistas y llevándoles tazas de té a los 
manifestantes. Algunas de las señoras del Instituto de la 
Mujer con más energía estaban marchando entre las 
estanterías mientras agitaban pancartas hechas a mano y 
entonaban la consigna: «Salvemos la biblioteca de Chalcot». 
Otras estaban sentadas en diferentes grupitos, hablando con 
los habitantes del pueblo sobre la biblioteca. June se fijó en 
que la señora Bransworth y Mary Cooper-Marks se pasaron la 
mayor parte de la mañana juntas en un rincón, enfrascadas en 
su conversación. A las diez apareció otro minibús, esta vez 
lleno de residentes de Cherry Tree House, que también habían 
visto la noticia. 

—Yo venía aquí con mis hijos hace cincuenta años —les 


explicó un señor muy mayor mientras se servía uno de los 
sándwiches que no paraban de hacer Chantal y Stanley—. Es 
una lástima ver que cierran lugares como este. 

—En nuestro pueblo ahora tenemos una de esas bibliotecas 
itinerantes —comentó una de las señoras del Instituto de la 
Mujer—. El bibliotecario es un chico muy amable, pero no es 
lo mismo. 

—Yo echo de menos que haya niños jugando en la 
biblioteca —comentó una de sus amigas. 

—¿Por qué no cantamos algo? —propuso una señora en 
silla de ruedas, que le había dicho a June que tenía noventa y 
cuatro años—. ¿Alguien se sabe alguna de Vera Lynn? 

Cuando los manifestantes empezaron la canción, vio que 
Leila entraba por la puerta y fue a recibirla. 

—Muchas gracias por las tartas de ayer —dijo—. Tuvieron 
mucho éxito. 

—¿Puedo llevarme otro libro? 

—Claro. 

Fueron juntas a la sección de cocina y revisaron los libros. 

—¿Qué te parece este de Nigella Lawson? —le sugirió 
Comer bien—. A mi madre siempre le gustaron sus recetas. 

Leila cogió el libro y estudió la cubierta. Detrás de ella 
June vio que Vera se acercaba con expresión airada. 

—Una pérdida de tiempo —murmuró cuando pasaba a su 
lado. 

Ella sintió una oleada de furia. 

—-¿Qué has dicho, Vera? 

La anciana se paró y repitió en voz más alta: 

—He dicho que es una pérdida de tiempo. —Y señaló a 
Leila, que tenía el libro de recetas en la mano. 

—Vera, en esta biblioteca no toleramos ningún tipo de 
discriminación. Me temo que voy a tener que pedirte... 

—Nigella no vale para la repostería —interrumpió Vera—. 
Se le dan bien los platos salados, pero no sirve para los 
dulces. —Se acercó a una estantería y sacó un libro antiguo 
muy usado—. Este es el que necesitas. Un libro de recetas de 
toda la vida, nada que ver con esas chorradas de los chefs 
famosos. 

Leila no entendió ni una palabra de lo que estaba diciendo 
Vera y miró a June en busca de aprobación. 


—Además, usaste el cacao en polvo equivocado para la 
tarta de chocolate de ayer —continuó Vera, y habló más alto 
para ver si así Leila la entendía—. Usaste cacao soluble, pero 
necesitas uno para repostería. —Metió la mano en su bolso y 
sacó un bote de cacao en polvo Bournville, que le tendió a 
Leila. La mujer se apartó, alarmada. Vera se quedó un 
momento con la mano extendida, después le dejó el cacao 
Bournville en la estantería y se fue. 


A ÚLTIMA HORA de la mañana ya se habían ido todos los 
periodistas y las cosas se calmaron. June no había tenido un 
momento de descanso y además le picaban los ojos por la 
falta de sueño, así que salió afuera y se sentó en un banco 
enfrente de la biblioteca. Cuando era pequeña, su madre y 
ella se sentaban en aquel mismo lugar los sábados por la 
mañana a comer dónuts con mermelada. Sintió una punzada 
de nostalgia al recordarlo y se giró para mirar el interior por 
la ventana. La señora Bransworth y Mary Cooper-Marks 
estaban al lado de la puerta, juntas y hablando con mucha 
vehemencia. Chantal estaba leyéndoles a un par de señoras de 
la residencia de ancianos, y la de noventa y cuatro años 
asentía mientras escuchaba. Vera y Leila estaban sentadas en 
una mesa junto a la ventana, estudiando un libro de recetas; 
Vera intentaba explicarle algo y agitaba mucho las manos con 
energía. June sonrió para sí y cerró los ojos mientras 
disfrutaba del calor del sol en la cara. 

—He pensado que te apetecería una taza de té. 

Abrió los ojos y encontró a Stanley, que iba hacia ella con 
dos tazas en la mano. Le pasó una. 

—Gracias. ¿Qué tal tu dolor de cabeza? 

—Oh, no es nada. 

Se sentó a su lado y permanecieron en silencio unos 
minutos, disfrutando de la paz y la calma. 

—No me puedo creer que hayamos conseguido todo esto — 
comentó June unos minutos después—. Hasta esta semana, lo 
más emocionante que me había pasado en la vida había sido 
ganar el premio de lectura en el instituto. 

—La vida puede estar llena de emociones, si te permites 
vivir un poco. —Stanley señaló al otro lado de la carretera y 


ella vio que Alex caminaba por The Parade. Iba mirando la 
pantalla del teléfono y el pelo le caía sobre los ojos. June 
volvió a mirar a Stanley y se lo encontró con su sonrisa de 
dientes un poco separados. 

—Alex es un buen chico, ¿verdad? 

Ella le dio un sorbo al té. 

—-Os he visto a los dos juntos en la biblioteca, hablando de 
libros. Parece que tiene debilidad por ti. 

—No digas tonterías... 

—El tiempo es precioso, querida. Si tienes alguna intención 
romántica con respecto a Alex, deberías decírselo. 

—Las cosas entre nosotros no van por ahí. Solo somos 
amigos. Y, además, tiene novia. 

—¿Ah, sí? Pues no me lo ha comentado nunca. 

—Es muy reservado en lo que respecta a ella, no sé por 
qué, pero yo sé que existe. 

Stanley frunció el ceño. 

—June, me disculpo de antemano si me estoy pasando, 
pero no me gustaría que acabaras como yo, sola y con una 
vida llena de arrepentimiento. Si se te presenta una 
oportunidad, deberías aprovecharla, aferrarte a ella y no 
soltarla. 

—No deberías arrepentirte de nada, Stanley. Sé que has 
cometido errores, pero todavía no es demasiado tarde para 
cambiar las cosas con tu hijo. ¿Por qué no vas a Estados 
Unidos a verlo? 

—Ojalá las cosas fueran tan sencillas. —Stanley miró 
también por la ventana de la biblioteca y suspiró—. Pero 
nunca me voy a arrepentir de lo que he hecho aquí. Ha sido 
todo maravilloso. 

—Y surrealista —añadió June—. No me puedo creer que 
hayan venido a apoyarnos hoy todos estos desconocidos. 

—-Oh, yo sí. 

—No me umalinterpretes, es estupendo. Es que no 
comprendo por qué las señoras del Instituto de la Mujer han 
venido a protestar a favor de una biblioteca en la que nunca 
habían estado antes. 

Stanley la miró. 

—¿Te he contado por qué decidí involucrarme en la 
campaña por la biblioteca? 


Ella negó con la cabeza. 

—Después de que Kitty y Mark se mudaran a Estados 
Unidos, las cosas se pusieron feas para mí. Ya bebía mucho 
antes, pero, cuando se fueron, dejé de contenerme. En los 
siguientes doce meses perdí mi trabajo, mi casa... todo. 
Cambiaba mucho de sitio entonces: encontraba algún lugar 
donde dormir un tiempo, hasta que me echaban, como una 
especie de vagabundo. Incluso viví en una tienda de campaña 
durante un tiempo. 

—-Oh, Stanley, cuánto lo siento. Es horrible. 

—Pero lo que quería decir es que, acabara donde acabara y 
por muchos problemas que tuviera, siempre había una 
biblioteca: un lugar seguro, caliente y seco en el que nadie me 
juzgaba. Las bibliotecas fueron mi única luz en unos tiempos 
muy oscuros. Por eso, cuando el Gobierno regional amenazó 
con cerrar este sitio, fue como si pusieran en peligro todas las 
bibliotecas en las que busqué refugio y un ataque contra 
todos los bibliotecarios que han intentado ayudarme en la 
vida. Creo que es también por eso por lo que ha venido esta 
gente hoy. Como dice la señora Bransworth, esta protesta no 
es solo por Chalcot, sino que es por todas las bibliotecas. 

June observaba a Stanley mientras hablaba. Durante todos 
esos años ella había pensado que no tenía amigos, pero él 
había estado ahí todo ese tiempo, cada día: amable, paciente 
y leal. ¿Cómo había podido estar tan ciega? Extendió la mano 
y le apretó una de las suyas a Stanley. 

—Gracias. 

—¿Por qué? 

—Por ser tú. No sé qué habría hecho sin ti desde que murió 
mi madre. 

Él le dio unas palmaditas en la mano. 

—Para eso están los amigos, muchacha. Será mejor que 
volvamos dentro antes de que se coman todas las galletas 
rellenas de mermelada, ¿te parece? 

Se levantaron y volvieron a la biblioteca. Cuando llegaron, 
vio a un hombre vestido de forma muy elegante y con un 
maletín que cruzaba la calle hacia ellos. 

—¿Será otro periodista? —aventuró. 

—Me temo que la protesta se ha calmado un poco a estas 
alturas —le dijo Stanley cuando se encontraron con él en la 


puerta—. Debería haber visto cómo estaba hace unas horas. 

—¿Son ustedes manifestantes? 

—Sí, nosotros empezamos la ocupación —explicó Stanley 
—. Pase, señor. 

Cuando cruzaron la puerta, el hombre se quedó parado, 
metió la mano en el maletín y sacó un sobre de color marrón 
tamaño A4 que le dio a June. 

—Es un aviso de que se ha cursado una orden provisional 
de desalojo. Todos ustedes tienen veinticuatro horas para 
abandonar la propiedad o estarán incurriendo en un delito. 


Capítulo veinticuatro 


—.¡ MIRAD, SOMOS FAMOSOS! 

June se despertó con los ojos vidriosos y dolorida tras pasar 
la noche debajo de la mesa de Marjorie, y vio a Stanley, la 
señora Bransworth y Chantal revisando los periódicos. La 
mujer mayor le pasó The Guardian. En la página dieciséis 
había una foto de la biblioteca bajo el titular: «Unos 
pensionistas ocupan la biblioteca porque el Gobierno regional 
del condado de Dunningshire amenaza con cerrar seis». 

—Dice más o menos lo mismo en casi todos —comentó 
Stanley, que señaló los otros periódicos que tenía delante—. Y 
han invitado a nuestra presidenta a intervenir en la radio. 

Miró los periódicos. En uno había una foto de la señora 
Bransworth, Stanley y ella, sonriendo a la cámara. En otro 
estaban las señoras del Instituto de la Mujer con sus 
pancartas. 

—Pero no ha servido, ¿no? —dijo Chantal —. Nos van a 
desalojar hoy. 

—No, pero toda esta publicidad nos vendrá bien —contestó 
June—. Les va a costar mucho más cerrar la biblioteca ahora 
que ha salido por todas partes. —Miró a Stanley buscando su 
apoyo, pero él no se atrevió a devolverle la mirada. 

El ambiente festivo de los últimos días había desaparecido 
y lo había sustituido una calma tensa. Se pusieron a limpiar y 
a ordenar la biblioteca y se aseguraron de que estaba 
inmaculada antes de que llegaran los políticos. Stanley y 
Chantal se pusieron a pintar encima de los veinte años de 
grafitis del baño, mientras la señora Bransworth limpiaba el 
polvo a las persianas de las ventanas, tanto tiempo olvidadas. 
Alguien había derramado un poco de café en la moqueta, así 
que se arrodilló para quitar la mancha. Ninguno de ellos 
hablaba, todos perdidos en sus pensamientos. 

—Ya están aquí —anunció la anciana poco después de 


mediodía. 

June miró afuera. Delante de la biblioteca estaba 
aparcando una furgoneta de la policía, de la que salieron 
media docena de agentes. 

—¿Por qué ha venido la policía? 

—Por si no nos vamos por nuestra propia voluntad — 
contestó muy seria la presidenta.—. Se están preparando para 
pelear. 

—Pero ¿nos han visto? —replicó Stanley—. No es que 
seamos anarquistas. Yo leo The Daily Telepraph, por todos los 
santos. 

—Mirad quién más ha venido —señaló June cuando 
Richard, Sarah, Marjorie y Brian cruzaron la carretera junto a 
la policía. 

Richard estaba hablando con uno de los agentes, que le dio 
un megáfono. Él pulsó el botón y se oyó un ruido agudo que 
hizo que todos los que estaban fuera se taparan las orejas. El 
agente se acercó y le enseñó cómo funcionaba. 

Richard se puso el megáfono en la boca y se dirigió a la 
biblioteca. 

—Bien, grupito, se acabó la diversión. Ya han pasado 
veinticuatro horas desde que se les entregó la notificación. Es 
hora de que salgan ordenadamente. 

Dentro de la biblioteca nadie se movió, solo se quedaron 
mirándolo por la ventana. June sintió que se le aceleraba el 
corazón. Por el rabillo del ojo vio a Tessa y a Cleo 
aproximándose al edificio. Cleo llevaba la cámara al hombro 
y ya estaba grabando. 

—No vamos a ir a ninguna parte hasta que nos prometan 
que nuestra biblioteca estará a salvo —gritó Stanley por la 
ventana. 

—¿De verdad, Stanley? —susurró June—. Tienen una 
orden de desalojo. No podemos hacer nada. 

—Es nuestra última oportunidad. 

—No tiene sentido resistirse. —Volvieron a oír la voz de 
Richard a través del megáfono—. Si no salen ahora, estarán 
cometiendo un delito y tendrán que detenerlos. 

—Chantal, tú vete —le dijo la señora Bransworth—. Tu 
madre nos matará si acabas metida en un lío. 

Ella dudó, pero asintió. 


—Está bien. Buena suerte, chicos. 

June abrió la puerta y Chantal salió. Al hacerlo, miró por 
encima del hombro con una sonrisa vacilante. 

—Eso es, vayan saliendo, despacio y tranquilos. —El tono 
de Richard sugería que estaba disfrutando de su poder—. El 
resto de ustedes tienen tres minutos para salir o enviaré a la 
policía. 

June miró a Stanley. 

—Que termine la ocupación no significa que tengamos que 
dejar de luchar —aseguró—. Yo estoy en esto contigo y no me 
voy a rendir. Encontraremos otra forma de protestar. 

—Sabes tan bien como yo que esto se ha acabado — 
contestó Stanley—. El Gobierno regional ni siquiera ha 
intentado negociar con nosotros en toda la semana. No han 
mostrado ni el más mínimo interés en escuchar lo que 
tenemos que decir. Lo único que quieren es sacarnos para 
poder cerrar este sitio. 

—Pero seguro que, después de todo esto, les resulta más 
difícil cerrarla. 

Stanley negó con la cabeza. 

—Ojalá tuviera el optimismo de la juventud, como tú, June. 

—Dos minutos —gritó la voz de Richard. 

—Dios, ese tipo es un cretino —dijo la señora Bransworth 
—. Stanley, me revienta admitirlo, pero creo que June tiene 
razón. La ocupación ha terminado y no tiene sentido que nos 
detengan por ello. Tenemos que encontrar otras formas de 
mantener viva la lucha. 

—Estoy de acuerdo en que no tiene sentido que nos 
detengan a todos —dijo Stanley—. Vosotras dos deberíais 
salir ya. 

—No van a detener a nadie. Venga, salgamos todos. —La 
presidenta se dirigió a la puerta—. Ha sido una ocupación 
estupenda —exclamó y suspiró mientras salía. 

—Un minuto —atronó la voz de Richard. 

La biblioteca parecía muy vacía. June y Stanley se miraron. 

—Vete tú también, querida —insistió—. Estoy bien aquí 
solo. 

—No me voy a ninguna parte sin ti —respondió ella—. 
Empezamos esto juntos y lo terminaremos igual. 

—Eres más testaruda de lo que pareces. —Stanley se dirigió 


a la puerta y June sintió un gran alivio. 

—Gracias —dijo, y fue tras él—. Vámonos todos a casa a 
descansar y la semana que viene nos volveremos a reunir para 
planear qué haremos después. 

Él abrió la puerta. Fuera, June vio a Richard, a los policías 
y al equipo de las noticias. 

—Las señoras primero —dijo Stanley. 

Inspiró hondo y salió. En cuanto lo hizo, sintió una ráfaga 
de aire detrás de ella y justo cuando se dio la vuelta, Stanley 
le cerró la puerta en las narices. 

—;¡No, Stanley! —gritó e intentó abrir la puerta, pero él ya 
la había cerrado por dentro y estaba empujando el pesado 
carrito de las devoluciones para atrancarla. 

June miró a Richard y a la policía. 

—No lo detengan, por favor. Es que le importa mucho esta 
biblioteca, nada más. 

—Lo siento, señora, pero ya han pasado veinticuatro horas 
—le dijo uno de los agentes, que se encogió de hombros, 
como disculpándose—. Ahora está infringiendo la ley porque 
no ha cumplido la orden de desalojo. 

—Pero no es más que un anciano. 

El agente le cogió el megáfono a Richard. 

—Señor, si no abandona la propiedad inmediatamente, nos 
veremos obligados a entrar por la fuerza y detenerlo. 

Al otro lado de la puerta, Stanley negó con la cabeza. 

—Señor, se lo pido una vez más. Abra la puerta y salga 
voluntariamente. 

Stanley no se movió. 

—Por Dios, acaben con esto ya, antes de que se convierta 
en un mártir —murmuró Sarah, y le hizo un gesto con la 
cabeza a Cleo, que lo estaba grabando todo. 

Varios agentes se acercaron a la puerta. 

—Todo el mundo atrás —gritó uno. 

A June la empujaron hacia atrás, hasta que quedó al lado 
de la señora Bransworth. 

—No le causen ningún daño a la biblioteca —gritó Marjorie 
desde más atrás aún. 

Los agentes se situaron junto a la puerta. 

—Vale, yo abro la cerradura y todos empujamos —ordenó 
uno. 


Miró a Stanley por la ventana. Estaba de pie muy erguido, 
con la cabeza alta, mirándola. Hizo un gesto de asentimiento 
con la cabeza y ella respondió igual. 

—Bien; tres, dos, uno... ¡Vamos! 

Hubo un repentino apelotonamiento en la puerta cuando 
todos empujaron. June esperó oír el crujido cuando las 
puertas cedieran, pero, para su asombro, el viejo carrito 
aguantó y siguió en su sitio, bloqueando la puerta. 

—Vamos, empujad más fuerte —gritó un agente, y se oyó 
un gruñido cuando aumentaron la fuerza. 

El carrito se tambaleó y ella deseó que aguantara, pero la 
fuerza era excesiva. Se bamboleó una última vez, vacilante, y 
al final se volcó hacia un lado. Las puertas se abrieron y la 
policía solo tardó unos segundos en entrar y rodear a Stanley. 
Uno de ellos se acercó a él y le puso las manos tras la espalda 
con lo que pareció una fuerza excesiva. June gritó, pero lo 
perdió de vista en medio de la masa de cuerpos. Durante unos 
minutos solo vio la espalda de los policías. Después Stanley 
apareció de nuevo, con un policía a cada lado y las manos 
esposadas. 

— ¡Salvemos la biblioteca de Chalcot! —gritó cuando Cleo 
salió corriendo hacia él con la cámara—. Esta biblioteca 
supone un salvavidas para muchas personas. 

—Metedlo en la furgoneta —dijo uno de los agentes. 

—¡No permitamos que el Gobierno destruya nuestras 
bibliotecas! —gritó Stanley todavía más alto mientras lo 
acompañaban en medio de la gente. 

—¡Ánimo, Stanley! —gritó la señora Bransworth y levantó 
un puño en el aire—. ¡Abajo los recortes de las bibliotecas! 

Los dos policías que escoltaban a Stanley lo levantaron y lo 
empujaron al interior de la furgoneta, cerraron las puertas y 
el vehículo se puso en marcha. June lo vio alejarse por The 
Parade. Todo se había quedado en silencio. 

—Bloqueen la biblioteca —pidió Richard, y dos hombres 
con monos y herramientas se acercaron. 

—¿Qué va a pasar con la biblioteca ahora? —preguntó 
June, pero Richard la ignoró. 

—Maldita sea —exclamó la anciana cuando la furgoneta 
policial giró la esquina—. Stanley Phelps ha vuelto a 
sorprendernos a todos. 


Capítulo veinticinco 


LA COMISARÍA DE policía más cercana estaba en New Cowley. 
Era un trayecto de media hora desde Chalcot, que ella se pasó 
imaginando a Stanley encerrado en un calabozo diminuto, 
rodeado de delincuentes empedernidos. Después lo 
arrastrarían a una sala de interrogatorios, donde un policía 
guapo pero con malas pulgas le haría preguntas y, al estrellar 
el puño contra la mesa, tiraría su vaso de agua. Stanley se 
negaría a darle los nombres y los datos de los demás 
manifestantes y eso pondría furioso al policía, que se 
levantaría y gritaría... 

—Siguiente parada: centro de New Cowley. 

Bajó del autobús y cruzó la carretera hasta la comisaría. No 
había nadie en la sala de espera, solo unas cuantas sillas de 
plástico y una ventanilla en una pared tras la que había 
sentado un policía de mediana edad que estaba leyendo un 
libro de Dan Brown. 

June se acercó. 

—Disculpe... 

El policía no levantó la vista de la página. 

—¿Sí? 

—He venido a ver a Stanley Phelps. 

—¿Y usted se llama? 

—June Jones. ¿Puedo verlo, por favor? 

Entonces la miró. 

—¿Es usted su abogada? 

—NOo, soy su amiga. 

—Solo los abogados pueden ver a las personas que están 
bajo custodia. 

—¿Tiene abogado? 

—Me temo que no puedo revelarle ese detalle. 

June miró la placa donde tenía el nombre y le dedicó su 
sonrisa más agradable. 


—Agente Riley, por favor. Se trata de un hombre mayor y 
no tiene familia. Solo quiero comprobar que está bien. 

El agente Riley la miró, sin sonreír. 

—Como le he dicho, solo se permiten las visitas entre 
abogado y cliente cuando alguien está bajo custodia. —Y 
volvió a mirar la página del libro con las esquinas dobladas. 

June se quedó allí un momento, pero cuando quedó claro 
que él no iba a decir más, fue a sentarse en una de las sillas. 
¿Tendría Stanley un abogado? Y, si lo tenía, ¿sería lo bastante 
bueno para evitar que lo acusaran? 

Entonces se le ocurrió algo; fue a sacar el móvil del bolsillo, 
y se dio cuenta de que no lo llevaba. En medio del caos del 
desalojo, era posible que lo hubiera olvidado en la biblioteca. 
Se acercó otra vez a la ventanilla. 

—Disculpe otra vez... 

El agente Riley apartó los ojos de la página a regañadientes. 

—¿Sí? 

—¿Me podría prestar su teléfono? 

—No es posible, lo siento. 

—Pero ¿la gente no tiene derecho a una llamada en 
momentos como este? 

—Eso es para los detenidos, no para los acompañantes. 

Comprendió que no iba a ceder, pero entonces se abrió una 
puerta detrás de él y entró otro agente, que se fijó en June al 
otro lado de la ventanilla. 

—¿No es usted la bibliotecaria de Chalcot? 

—Soy la ayudante de la biblioteca —corrigió. 

—A veces llevo allí a mis hijos. A mi hija le encantan los 
libros de Dr. Seuss. Vengo del desalojo ahora mismo. 

—Por eso estoy yo aquí también, agente... 

—Inspector Parks. 

—A mi amigo lo han detenido en la protesta. 

—-¿El señor Phelps? Acabo de interrogarlo. 

—¿Está bien? Estoy tratando de encontrar ayuda. Por eso le 
estaba pidiendo a su amable colega que buscara un número 
de teléfono y me dejara el suyo para poder hacer una llamada 
rápida. 

—Claro que sí. Ayuda a la señorita, Riley. 

El agente frunció el ceño al ver que le llevaba la contraria 
delante de ella. 


—¿Qué número necesita? 

—El de The Golden Dragon, de Chalcot, por favor. 

Los dos policías la miraron sorprendidos. 

—¿Quiere el número de un restaurante chino? —preguntó 
Parks. 

—SÍ. 

—¿Quiere pedir comida? ¿Ahora? 

Los dos hombres se miraron. Parks sacó su teléfono, buscó 
el número y se lo dio. Ella llamó con las manos temblorosas. 
Los dos seguían observándola. June oyó el tono y contuvo la 
respiración mientras rezaba por que contestara alguien. 

—Pues tengo un poco de hambre, ¿sabe? —dijo el agente 
Riley—. Ya que va a pedir, me vendrían bien unos rollitos de 
primavera. 

—Silencio —pidió June. 

—Hola, The Golden Dragon. 

—George, soy June. 

El hombre gruñó como respuesta. 

—«¿Lo de siempre? 

—No, gracias. ¿Está Alex por ahí? 

—SÍí, ¿quieres reparto a domicilio? ¿Lo de siempre? 

—George, ¿podría hablar con Alex, por favor? 

Gruñó otra vez y gritó: 

—¡Al! 

—Pato Pekín —pronunció el agente Riley sin llegar a emitir 
ningún sonido desde el otro lado del cristal. 

Se oyó un ruido amortiguado en la línea y después la voz 
de Alex. 

—¿Hola? 

No sabía si alguna vez en su vida se había sentido tan 
aliviada de oír una voz. 

—Alex, necesito que me ayudes. 

—June, ¿estás bien? 

—Han detenido a Stanley. 

—¿Qué ha pasado? 

—No tengo tiempo de explicártelo. ¿Puedes venir a la 
comisaría de New Cowley? 

—-Claro. Voy para allá. 

June colgó. 

—¿Le ha pedido la comida? —preguntó el agente Riley. 


—¿En serio? 
—Bueno, ya que tiene que venir hasta aquí... 
Ella cogió el teléfono y volvió a marcar el número. 


MEDIA HORA DESPUÉS, Alex entró corriendo en la comisaría, 
todavía con el delantal puesto y con una bolsa en la mano. 
Cuando June lo vio, sintió una necesidad abrumadora de ir 
corriendo y darle un abrazo, pero se contuvo. 

—Ah, genial —exclamó el agente Riley cuando Alex le dio 
la bolsa. Había sido un poco más amable con ella desde que le 
hizo el pedido—. ¿Cuánto te debo? 

—Nueve veinte —contestó Alex—. ¿Y puedo ver a Stanley 
Phelps? 

—Oye, chico, ya le he dicho a tu amiga que solo puede 
verlo su abogado. Y no creas que me vas a convencer con el 
pato Pekín. 

—Yo soy abogado —aseguró Alex. 

June vio que el agente lo miraba de arriba abajo. 

—¿Es broma? 

Alex metió la mano en el bolsillo, sacó una tarjeta de visita 
y se la mostró. El agente la miró y se levantó. 

—Bien, pues ven por aquí —pidió, y se dio la vuelta para 
abrirle la puerta. 

—Dime si puedo hacer algo para ayudar —dijo June. Alex 
asintió y entró. 

La sala de espera se quedó vacía otra vez. El agente Riley 
volvió a su asiento y se puso a comer. Ella se sentó en la dura 
silla de plástico y se esforzó por ignorar el ruido que hacía al 
masticar y sorber. No había reloj en la pared, y como no tenía 
teléfono, no podía saber qué hora era. El único indicador era 
el rugido de su estómago cuando olió los rollitos y el pato 
Pekín. De vez en cuando entraba alguien, que recibía la 
misma bienvenida brusca por parte del agente Riley, pero no 
había ni rastro de sus amigos. 

—¿Por qué quiere el Gobierno regional cerrar la biblioteca 
a pesar de todo? —preguntó Riley cuando terminó de comer. 

—Recortes de fondos. 

—Es la que hay en Chalcot, ¿no? La última vez que pasé 
con el coche por delante estaba en mal estado. 


June pensó que tal vez era mejor su silencio hostil. 

—No han gastado dinero en ella desde hace años y no 
hacen más que recortarnos el presupuesto. 

—Nos pasa lo mismo a nosotros —confesó enarcando las 
cejas—. Le hicieron un buen recorte a nuestro presupuesto 
hace nueve años y desde entonces este sitio se cae a pedazos. 

—¿Cree que mi amigo tendrá que quedarse aquí mucho 
más tiempo? 

—Depende. 

—«¿De qué? 

—Veamos... Primero está la negativa de abandonar la 
propiedad, a pesar de la orden judicial. Y después está la 
resistencia a la autoridad. 

—;¡Pero si no hizo nada! 

—Parece ser que dio mucha guerra cuando estaba en el 
furgón. 

June enterró la cara entre las manos. 

—Oh, Dios. 

—Esperemos que ese amigo tuyo abogado sea tan bueno 
como sus rollitos. Ah, hablando del rey de Roma... 

La puerta se abrió y ahí estaba Alex. 

—¿Qué ha pasado...? —empezó a decir, pero en ese 
momento se abrió la puerta otra vez y salió Stanley. 

Estaba ceniciento y con el rostro serio. Entonces June no 
pudo contenerse, cruzó corriendo la habitación y se lanzó a 
abrazarlo. 

—-Oh, Stanley, ¿estás bien? 

—-Claro que sí —contestó un poco avergonzado. 

—Vamos afuera, ¿vale? —sugirió Alex. 

Se dio la vuelta para despedirse de Riley, pero él había 
vuelto a enterrar la cara en el libro. Se dio cuenta de que 
tenía una mancha de salsa de ciruela en la camisa. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó en cuanto llegaron al 
aparcamiento. 

—Nada de nada —contestó Stanley. 

—¿En serio? ¿Y los cargos? 

—Resulta que el inspector Parks es un enamorado de la 
biblioteca —explicó Alex—. Ha accedido a dejar que Stanley 
se vaya con un aviso. Aunque ha pedido que intentes quitarle 
la sanción a su mujer por devolución tardía de un DVD de 


Michael McIntyre. 

Estaba tan aliviada que soltó una carcajada. 

—Es increíble. 

—Y ha sido todo gracias a Alex —confesó Stanley—. Ha 
estado impresionante ahí dentro. 

—A Parks le gusta cómo cocina mi padre. Es un cliente 
habitual del restaurante —añadió Alex. 

—¿Y tú has estado esperando aquí fuera todo este tiempo? 
—le preguntó Stanley a June—. No hacía falta. 

Alex se acercó al coche. 

—Tengo que volver al restaurante, lo siento. Mi padre está 
solo y todavía está de baja, no debería trabajar. ¿Puedo 
llevaros a Chalcot a alguno de los dos? 

—Yo voy a coger el autobús —dijo Stanley. Estaba apoyado 
en un bolardo y June se fijó por primera vez en lo cansado 
que se le veía. 

—¿Por qué no vuelves con Alex? 

—El autobús me vale. 

Ella se encogió de hombros. 

—Entonces yo volveré en autobús con Stanley también. 
Gracias por tu ayuda, Alex. 

—No ha sido nada. —Se despidió con la mano, se metió en 
el coche y se fue. 

—Deberías haberte ido con él —comentó Stanley. 

—No seas tonto. Mejor voy contigo. 

—NO hace falta. Soy perfectamente capaz de llegar a casa 
solo. —Le dio la espalda y se dirigió a la parada del autobús. 

June se apresuró a seguirlo. 

—No me puedo creer lo que has hecho en la biblioteca. 
Eres el nuevo héroe de la señora Bransworth —exclamó, pero 
él no respondió—. ¿Estás bien, Stanley? 

—Sí, querida. Solo un poco cansado. 

Apareció el autobús y se subieron. Stanley se dejó caer en 
un asiento al lado de la ventana y cerró los ojos. Parecía lleno 
de energía durante la ocupación, pero June vio entonces la 
factura que le había pasado. No hablaron durante el viaje de 
vuelta a Chalcot y, cuando empezaron a bajar la cuesta que 
llevaba al pueblo, June se preguntó si Stanley se habría 
dormido. No sabía dónde vivía y no quería que se pasara de 
parada, pero tampoco quería molestarlo. Cuando estaba a 


punto de tocarle el brazo para despertarlo, Stanley abrió los 
ojos de repente y se levantó. 

—Esta es mi parada —dijo, y se agachó para tocar el 
timbre. 

—¿Vives aquí? —Aún faltaba más de kilómetro y medio 
para llegar al pueblo, y alrededor solo había campos de 
cultivo. 

El autobús redujo la velocidad y Stanley se levantó para 
bajarse. 

—¿Quieres que te acompañe? —se ofreció. 

—Estoy bien, gracias. 

—Pero no tienes buen aspecto. ¿Por qué no te acompaño a 
casa? 

—He dicho que estoy bien. —June nunca había oído a 
Stanley utilizar ese tono tan brusco—. Gracias por 
preocuparte, pero de verdad que estoy bien. Vete a casa y ya 
nos reuniremos la semana que viene para planificar lo de la 
biblioteca. 

Bajó, y cuando el autobús arrancó de nuevo, June se giró 
para observar por la ventanilla. El anciano dio unos pasos, se 
paró para apoyarse en el poste de una valla y después se fue 
por un camino que llevaba a un campo. Ella volvió a mirar 
hacia delante. Stanley nunca había sido tan seco con ella, 
pero tal vez solo era porque estaba cansado tras la ocupación 
y la detención. Además, no le gustaría que lo siguiera hasta su 
casa como una acosadora, no era asunto suyo adónde iba... 

—¡Pare! 

El conductor pisó bruscamente el freno. 

—¿Qué ocurre? 

—Perdón, pero necesito comprobar que mi amigo está bien. 
¿Puedo bajarme aquí? 

—Solo puedo permitirle bajar en una parada establecida. 

—Por favor, es una emergencia. 

El conductor sacudió la cabeza, pero abrió las puertas y 
June bajó. Corrió por la carretera hasta la parada. Cuando 
llegó, vio que Stanley iba caminando entre los campos, hacia 
el bosque que había más allá. Fue tras él, pero avanzaba 
rápido, así que cuando llegó al bosque, ella ya estaba 
jadeando. El camino seguía rodeando el campo, pero June 
había visto que Stanley se colaba entre los árboles. ¿Cómo 


podía ser que viviera allí? Creía que no había más que granjas 
en esa zona; no sabía que también hubiera casas. 

Los árboles se cerraron sobre ella cuando entró en el 
bosque y ocultaron la luz de la tarde. No había camino y se 
encontró tropezando con raíces y ramas bajas. Los pájaros 
graznaban en el dosel de hojas que tenía sobre la cabeza, y 
más de una vez tuvo que agarrarse a una rama para no caer. 

— ¡Stanley! 

Se oyó un alboroto cuando unos pájaros salieron volando, 
asustados, y su voz resonó entre los árboles. A lo lejos, vio 
que se colaban unos rayos de sol en la penumbra y fue hacia 
ellos. De repente resbaló en el suelo mojado y se cayó de 
costado. Aterrizó en una zarza y soltó una maldición. Fue 
cojeando hasta la linde del bosque y llegó a un claro, donde 
se sentó. 

Lo primero que pensó fue en lo bonito que era. Estaba en el 
borde de un pequeño prado con hierba alta y flores silvestres 
iluminadas por el sol de agosto. Oía agua a su izquierda y, al 
volverse, vio un pequeño arroyo que corría junto al bosque, 
con unos diminutos pececitos plateados arrastrados por la 
corriente. Los ojos de June siguieron el curso del arroyo y 
entonces la vio. Aparcada a unos treinta metros, bajo la 
sombra de un gran roble, había una caravana pequeña y 
decrépita. En un lado crecían unas parras enroscadas, y había 
una cuerda de tender entre la caravana y un árbol de la que 
colgaban una camisa y un par de calcetines que se agitaban 
con la brisa. 

—Oh, Dios mío —exclamó entre dientes. 

La puerta de la caravana se abrió y salió Stanley, que se 
quedó en el primer escalón y se desperezó. Su primer instinto 
fue agacharse para esconderse, pero en ese momento él se 
giró y la vio. Su expresión permaneció inescrutable y después 
volvió adentro. 

A June se le cayó el alma a los pies. ¿En qué estaba 
pensando para seguir a Stanley, como si fuera una Nancy 
Drew de tercera? Él ya le había dejado claro que no quería 
que lo acompañara a casa, y ahora entendía por qué. Pobre 
Stanley. Se dio la vuelta para dirigirse de nuevo hacia los 
árboles, muerta de vergiienza, cuando oyó su voz. 

—Supongo que será mejor que pases. 


Ella se acercó a la caravana. Cuando llegó a la puerta, se 
quedó fuera, insegura, hasta que por fin se atrevió a 
empujarla y entrar. La caravana estaba poco iluminada y 
necesitó un momento para que sus ojos se acostumbraran a la 
penumbra. A la izquierda había una estrecha cama individual, 
muy bien hecha con una sábana y una manta. En la pared del 
fondo había lo que parecía una cocina y un pequeño 
fregadero, y al lado había un solo plato y una taza. A la 
derecha se veía una mesita cubierta de periódicos, junto a la 
que estaba sentado Stanley, contemplando cómo examinaba 
la caravana. 

—Stanley, yo... 

—No tienes que decir nada —la interrumpió—. Esa 
expresión de tu cara es la razón por la que nunca invito a la 
gente a que venga aquí. 

June intentó recomponer su expresión. 

—Es muy bonita. Muy... acogedora. 

— Aquí tengo todo lo que necesito. 

—¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí? 

—Doce años. Antes estaba en una parcela al otro lado del 
pueblo, pero me echaron. 

—No tenía ni idea, Stanley. ¿Sabe alguien más que vives 
aquí? 

—'Un par de personas, pero no me gusta divulgarlo. 

Ella recordó la conversación en la que le dijo que en el 
pasado se quedó sin casa y estuvo vagabundeando. No se le 
ocurrió que pudiera seguir en la misma situación. Miró a su 
alrededor otra vez. A pesar de que era diminuta, casi no había 
nada allí dentro: ni fotos ni recuerdos de una vida anterior. 

—Ojalá me lo hubieras contado. 

—¿El qué? 

—Esto... Que no tienes casa. 

—Sí que tengo casa —replicó, y había un tono de 
indignación en su voz—. No merezco tu lástima por haber 
decidido vivir aquí. 

—No era lástima —contestó June, aunque sus palabras no 
convencieron a ninguno de los dos—. Pero ha tenido que ser 
duro. 

—No estoy tan apartado. Hay menos de tres kilómetros 
hasta el pueblo siguiendo el curso del río. Y pronto voy a 


tener nuevos vecinos. —Señaló por encima de su hombro, en 
dirección a unos árboles que había detrás de la caravana—. 
Van a construir una nueva urbanización al otro lado de ese 
bosquecillo. Quieren hacer ochenta pisos y casas. Los 
promotores me han estado haciendo la vida imposible. 

—¿Y cómo obtienes agua y electricidad? 

—Cojo agua del arroyo y la hiervo, y tengo una bombona 
de gas para la cocina y la caldera. Y esto me sirve para dar 
luz. —Le señaló dos pequeñas linternas de camping que había 
en la mesa—. Además, hay unas instalaciones perfectas y muy 
limpias en la biblioteca, que utilizo sin ninguna restricción. — 
Le guiñó un ojo al decirlo y ella no pudo evitar sonreír en 
respuesta. 

—Por eso eres siempre el primero en llegar. 

—Y una razón más que tengo para querer proteger la 
biblioteca, querida. 

—Pero ¿el Gobierno regional no tiene la obligación de 
proporcionarte un sitio donde vivir? 

—¿Y que me metan en un piso enano en la planta veinte de 
un bloque de apartamentos? —Stanley se estremeció—. No, 
gracias, prefiero vivir aquí. 

—¿Y si te pasa algo? 

—Llevo muchos años cuidando de mí mismo 
perfectamente. Y aunque esto no sea el hotel Savoy, al menos 
aquí no estoy a merced de vecinos cotillas. 

No lo dijo con mala fe, pero ella sintió mucha vergienza. 

—Lo siento mucho, Stanley, no debería haberte seguido. Es 
que estaba preocupada por ti. 

—Ya lo sé y te agradezco que hayas sido tan buena amiga. 
Pero, si no te importa, estoy muy cansado y me gustaría 
descansar un poco. 

—-Claro. —Se volvió hacia la puerta, pero se paró allí—. 
¿Estás seguro de que estás bien? 

—Me recuperaré. Aunque seguro que esto me parece 
demasiado tranquilo después de pasar estos días entre el jaleo 
de la biblioteca. 

Ella dudó. 

—Puedes quedarte en mi casa unos días, si quieres. Tengo 
habitación de invitados. 

—Gracias, June, pero este es mi hogar. 


Capítulo veintiséis 


JUNE DURMIÓ PROFUNDAMENTE esa noche, porque el cansancio 
de los últimos días al final hizo mella. Cuando se despertó, se 
quedó tumbada con los ojos cerrados, atenta para oír las 
voces de los demás manifestantes, antes de recordar que la 
ocupación había terminado y que estaba otra vez en casa. Se 
sentó y contempló las imágenes familiares del dormitorio de 
su infancia: sus libros favoritos en la estantería, la colcha que 
le hizo su madre para la cama, su viejo osito que la observaba 
desde el alféizar de la ventana. Se levantó, se puso la bata y 
bajó a la planta inferior. Alan Bennett estaba sentado junto a 
la puerta principal y le dedicó un maullido lánguido al verla. 

—Buenos días. ¿Me has echado de menos? 

Él se dio la vuelta y fue a la cocina. June lo siguió. En la 
habitación no se oía nada aparte del tictac del reloj. ¿Siempre 
había tanto silencio en esa casa? Encendió la vieja radio que 
había en un rincón de la cocina. Se oyó el estruendo de una 
canción pop demasiado alta, así que la apagó otra vez. Miró 
el reloj: las diez de la mañana. Era un fin de semana de 
puente, así que la biblioteca no abriría hasta el martes por la 
mañana. Eso significaba que disponía de setenta y dos horas 
antes de que tuviera que ver a nadie; setenta y dos horas de 
lectura, paz y tranquilidad, a solas. 

Pero, aunque en otro momento pasar un puente en casa era 
algo que le habría llenado de felicidad, aquel día se sentía 
inquieta. Subió de nuevo, se dio una ducha y se vistió. 
Desayunó, fregó los platos y limpió el polvo del salón. Estuvo 
leyendo En la corte del lobo durante una hora, pero no podía 
concentrarse y tuvo que leer la misma página tres veces. ¿Qué 
estaría haciendo Stanley en ese momento? ¿Estaría solo en su 
caravana hasta que abriera la biblioteca el martes? 

Fue a la cocina y abrió el congelador. Había una lasaña 
para microondas en una de las baldas, esperándola. Volvió a 


mirar el reloj. Setenta y dos horas hasta que abriera la 
biblioteca. Setenta y dos horas hasta que tuviera oportunidad 
de hablar con otra persona. 

Cogió las llaves y fue a la puerta. Cuando tocó el timbre de 
la casa de al lado, se dio cuenta de que había salido en 
zapatillas de andar por casa. 

—¡June, pero qué sorpresa más agradable! —Linda abrió la 
puerta con unos pendientes colgantes, pintalabios fucsia y un 
delantal que tenía la imagen de una mujer atractiva en bikini. 

—Hola. He pensado que tal vez te apeteciera... —Oyó 
voces dentro de la casa—. Oh, perdona que te haya 
interrumpido, Linda. No sabía que tenías visita. 

—Es solo la familia, que ha venido a comer. Entra y 
quédate un rato. 

—No es nada urgente. Ya vendré a verte mañana —dijo. 

Linda la invitaba muchas veces a comer con su familia, 
pero ella siempre había rechazado su ofrecimiento porque no 
quería molestar en una reunión familiar. 

Se dio la vuelta para regresar a su casa vacía y a su lasaña 
de microondas cuando oyó una explosión de carcajadas que 
salían de la casa. June recordó las comidas que había 
disfrutado en la biblioteca durante los últimos días, 
compartiendo mesa y comida con los demás, charlando y 
riendo. Pero la ocupación ya había acabado y tenía que 
volver a comer sola. 

Entonces se dio la vuelta. 

—Bueno, Linda, la verdad es que me encantaría comer con 
vosotros, si te parece bien. 

—-Claro que sí, cariño. —Linda parecía encantada—. Estoy 
trinchando la carne. Vete al salón y saluda a todo el mundo. 

Aunque la casa de Linda tenía la misma configuración que 
la suya, su salón no podía ser más diferente. Una enorme 
televisión de pantalla plana cubría la pared donde June tenía 
las estanterías, y no tenía adornos ocupando las superficies, 
solo unas cuantas fotos familiares y alguna que otra vela 
perfumada. La hija de Linda, Clare, estaba sentada con su 
marido en un sofá impecable de color crema, y los tres niños 
estaban tirados en el suelo, jugando a un juego de mesa con 
el hijo de Linda, Martin. La hija mediana, Elaine, también 
estaba allí con Jackson, que se levantó de un salto en cuanto 


ella entró en la sala. 

—;¡June, has venido! 

—Perdón que os moleste. 

—No seas tonta, nos alegramos mucho de verte —dijo 
Clare, se levantó y la abrazó. Se le veía un bulto prominente 
debajo de la camiseta, que asumió que debía de ser el hijo 
número cuatro—. Espero que te quedes a comer. Mamá ha 
hecho demasiada comida, como siempre. Al ver todos esos 
platos, cualquiera diría que somos cincuenta. 

Acababa de decirlo cuando Linda entró por la puerta y 
anunció que la comida estaba servida. June se vio atrapada 
en el ajetreo de la familia, que se levantó para sentarse a la 
mesa. Entre Linda y Jackson la dirigieron a una de las sillas. 

—¿Vino? —preguntó Linda, pero le sirvió una copa antes 
de que pudiera responder. 

Presidía la mesa el rosbif más enorme que había visto en su 
vida, rodeado de platos con todos los acompañamientos. 
Todos empezaron a servirse comida hablando sin parar. El 
plato de June enseguida rebosó de comida, y dejó que el 
ruido de las conversaciones la envolviera mientras comía. Al 
otro lado de la mesa, Martin y el nieto mayor estaban 
contándose chistes subidos de tono y ella se reía a ratos, 
cuando lograba oír la parte graciosa. A su derecha estaba 
Linda, que tenía una conversación muy acalorada con Clare 
sobre la escuela primaria de los niños. 

—Es increíble —estaba diciendo Clare—. A la escuela le 
faltan fondos y no se pueden permitir material escolar para 
todos los niños. Al final del trimestre pasado recibimos una 
carta en la que nos pedían a los padres que donáramos 
cuadernos y bolígrafos, ¿te lo puedes creer? 

—Es una vergiienza —contestó Linda. 

—Todos esos parlamentarios con sus sueldos con muchos 
ceros, educados en escuelas privadas, y las públicas no tienen 
dinero para enseñar a los alumnos adecuadamente. La verdad 
es que estoy tan enfadada que estoy pensando en escribirle 
una carta a mi representante en el Parlamento. 

—Deberías organizar una protesta como June —sugirió 
Jackson—. Ahora es una experta. 

—¿Ah, sí? —Clare la miró con cara de sorpresa. 

—Bueno, yo no diría que soy una experta —dijo ella. 


—-Ot, sí, ha organizado la ocupación de nuestra biblioteca 
porque el Gobierno regional quiere cerrarla —explicó Linda 
—. Ha salido en los periódicos y en la televisión. La biblioteca 
de Chalcot es famosa. 

—Vaya, es una pasada —dijo Martin, que había dejado los 
chistes para escuchar—. ¿Y cómo fue la ocupación? 
¿Dormiste allí? 

—SÍ, tres noches. Nos desalojaron ayer. 

—Muy bien, chica —exclamó Clare—. Hace falta tener 
muchas agallas. 

June sonrió ante el halago. 

—¿Y qué va a pasar ahora? —preguntó Martin—. ¿Vais a 
seguir protestando? 

—-Claro, tenemos que hacerlo. Se está realizando una 
consulta que acabará dentro de dos semanas. Tenemos que 
asegurarnos de que la biblioteca esté lo más llena posible 
para que suba nuestro número de visitas. Y hay que seguir 
con la campaña para no dejar de presionarlos. 

Se dio cuenta de que todos habían dejado de hablar y la 
estaban escuchando. Se quedó asombrada por la vehemencia 
de sus palabras y por las miradas de admiración que le estaba 
dedicando la familia. 

—Pero mira cómo hablas, apenas te reconozco —exclamó 
Linda con una sonrisa. 

—¡Por June! —brindó Clare, y todos hicieron lo mismo con 
mucho entusiasmo. 


EL MARTES POR la mañana, June salió de casa con mariposas en 
el estómago. A pesar de todas sus bravatas del sábado, estaba 
aterrada ante lo que se iba a encontrar cuando regresara a la 
biblioteca. Marjorie estaría furiosa con ella, evidentemente, y 
seguro que el Gobierno regional le daría problemas. Pero 
podría volver a ver a Stanley y a los demás miembros del 
ABC, y juntos planearían la estrategia para la última parte de 
la campaña. Había estado pensando en eso todo el fin de 
semana y tenía varias ideas para seguir llamando la atención. 

Giró en la esquina para llegar a The Parade cuando vio a 
Vera delante de la oficina de correos. 

—Buenos días, Vera, ¿qué tal estás? 


—No me puedo quejar, aunque tengo la cadera... 

—Perdona, me encantaría quedarme a charlar, pero tengo 
que ir a trabajar. 

—¿Qué está pasando allí hoy? —preguntó la mujer. 

—Marjorie va a dar un curso de introducción a la 
tecnología esta mañana. ¿Quieres participar? 

—No, me refiero a ahora mismo. Hay gente fuera. Y 
también está ese consejero. 

—¿Richard Donnelly? 

—Ese que es muy cargante... 

—Perdona, Vera, tengo que irme. 

Le dio la espalda y salió corriendo hacia la biblioteca. 
Cuando se acercó, vio a Donnelly fuera, hablando con un 
hombre y una mujer. 

—¿Qué ocurre? —preguntó cuando llegó a su lado. 

—Buenos días, señorita Jones —saludó Richard—. Ya me 
estaba preguntando si tenía intención de aparecer. ¿Ha 
recibido nuestro correo? 

—No, me dejé el teléfono en la biblioteca. ¿Qué pasa? 

—Creo que ya hemos terminado —le dijo Richard a los 
otros dos, que asintieron y se fueron. Entonces miró a June—. 
El Gobierno regional ha decidido realizar una investigación 
exhaustiva de los acontecimientos que tuvieron lugar la 
semana pasada. Entre ellos, la implicación de una empleada 
pública en la ocupación y el daño que esa acción le ha 
ocasionado a la biblioteca. Hasta que termine dicha 
investigación, usted queda relevada de todas sus funciones en 
la biblioteca de Chalcot. 

—¿Qué? 

—Está suspendida. Aunque con el sueldo íntegro, por 
supuesto, hasta que se aclare el papel que ha desempeñado en 
el asunto y se decida si es necesario tomar más medidas. 

—Un momento... ¿De qué daños está hablando? 

Richard miró su portapapeles. 

—Se produjeron daños en la pintura de la sala principal... 

—Colgamos unos carteles durante un par de días. 

—Desperfectos en las mesas... 

—Esas mesas tienen veinte años, como mínimo. 

—Manchas en la moqueta... 

Demonios, el café. 


—Las limpié yo personalmente. 

—Nuestros peritos han estado revisando y dicen que hay 
que sustituirla en su totalidad. 

—Eso es una tontería, solo era una pequeña mancha. 

—No voy a discutir este tema con usted, señorita Jones. El 
Gobierno regional ya ha tomado la decisión, algo que ya 
sabría si se hubiera molestado en leer el correo. Hasta que 
termine la investigación, no podrá entrar en la biblioteca ni 
para trabajar ni por razones personales. 

—Todo esto es una locura. No se han producido daños. De 
hecho, hemos mejorado las instalaciones. ¿Y quién me va a 
sustituir durante mi suspensión? 

—Va a venir alguien de la central para ayudar a Marjorie. 
Por desgracia no tenemos recursos para sustituirla a tiempo 
completo, así que hemos recortado el horario de apertura de 
la biblioteca. 

—¡No! Por favor, no lo hagan. Si se reduce el horario, 
bajará el número de visitas y eso afectará a la consulta. 

Richard se encogió de hombros. 

—La decisión no está en mis manos, señorita Jones. 

Había algo en la forma que tenía de decir su nombre que 
hizo que se le pusiera la piel de gallina. 

—Lo están haciendo deliberadamente, ¿verdad? Buscan que 
parezca que la biblioteca no va bien porque lo que quieren es 
cerrarla. ¿Usted también está metido en lo de Cuppa Coffee? 

—No tengo ni idea de qué está hablando —contestó 
Richard—. Y le sugiero que no vaya por ahí haciendo 
acusaciones como esa. Su conducta irresponsable ya ha 
supuesto bastantes perjuicios a la biblioteca. —Le dio la 
espalda y empezó a caminar hacia el edificio. 

—Mi teléfono está dentro —dijo detrás de él—. ¿Puedo 
recogerlo al menos? 

Richard suspiró. 

—Está bien. Espere en la entrada mientras voy a buscarlo. 

Dentro de la biblioteca, todo estaba igual que cuando June 
salió el viernes, pero algo se veía diferente. Y no eran las 
persianas, que ya no estaban marrones por el polvo, ni el leve 
olor a pintura fresca mezclado con los aromas familiares del 
papel y la madera. Y, sin duda, no era la diminuta mancha de 
café de la moqueta, que era más pequeña que un libro de 


bolsillo. Era el silencio, que parecía diferente aquel día. Tal 
vez se equivocaba, pero tuvo la sensación de que las historias 
habían dejado de hablar en susurros entre ellas. 

—Tome. —Richard salió del despacho y le entregó su 
teléfono. 

Ella se quedó mirándolo, sin saber qué hacer a 
continuación. 

—«¿De verdad tiene que hacer esto? ¿No puede mantener el 
horario normal de la biblioteca hasta que termine la consulta? 
Por favor. 

Richard se la quedó mirando unos instantes. 

—Pero ¿qué creía que iba a pasar? ¿Que podrían poner en 
evidencia al Gobierno regional en las noticias y que les 
íbamos a permitir que se salieran con la suya? 

—Si están enfadados conmigo, despídanme; no lo duden. 
Pero no castiguen a toda la comunidad por algo que he hecho 
yo. 
Él soltó una carcajada sin ganas. 

—Debería haberlo pensado antes de haber hecho esa 
maniobra. La reducción del horario de la biblioteca es por 
usted, no puedo culpar de ello a nadie más. 

—Richard, se lo suplico. 

—Le sugiero que salga del edificio ahora mismo. Está 
infringiendo los términos de su suspensión y, si no lo hace, 
me veré obligado a llamar a la policía. 

June miró una vez más la biblioteca. Sintió que se le 
llenaban los ojos de lágrimas, así que se volvió y se fue 
corriendo. 


Capítulo veintisiete 


SE PASÓ EL resto de la semana escondida en su casa. No podía 
dormir y no tenía hambre. Intentó leer Sentido y sensibilidad, 
pero ni Elinor Dashwood ni Edward Ferrars consiguieron 
animarla. Las palabras de Richard no hacían más que 
repetirse en su mente, en un bucle infinito y doloroso: «Pero 
¿qué creía que iba a pasar? ¿Que podrían poner en evidencia 
al Gobierno regional en las noticias y que les íbamos a 
permitir que se salieran con la suya?... La reducción del 
horario de la biblioteca es por usted, no puedo culpar de ello 
a nadie más». 

Caminó arriba y abajo por la casa, como un animal 
enjaulado. Ojalá hubiera seguido el consejo de Marjorie y se 
hubiera mantenido al margen de las protestas, dejando que 
otros lucharan por la biblioteca en vez de involucrarse. ¿Por 
qué pensó que podría ayudar, cuando en realidad lo único 
que había conseguido era empeorar las cosas? Y también 
estaban los miembros del ABC... ¿La culparían cuando se 
enteraran de que el horario de la biblioteca se había reducido 
por culpa de su suspensión? 

Pero sobre todo pensó en Stanley, solo en aquella caravana 
oscura. Ya entendía por qué se pasaba todo el día en la 
biblioteca, sobre todo en los meses de frío. ¿Cómo iba a 
sobrevivir al siguiente invierno sin la biblioteca? Esos 
pensamientos la perseguían todo el tiempo, cada minuto que 
pasaba despierta, y solo paraban cuando bebía tanto vino que 
se desmayaba. 

El viernes por la mañana, cuando se quedó sin alcohol y se 
comió lo último que quedaba en el congelador, se puso unas 
zapatillas de deporte y salió de casa. Al llegar al campo 
deportivo, vio a Stanley sentado en un banco junto al 
estanque, muy concentrado con un libro. No quería 
molestarlo, pero, cuando pasó a su lado, él levantó la vista y 


le hizo un gesto para que se acercara. 

—¡June! Siéntate conmigo. —Le señaló un espacio a su 
lado y ella obedeció—. ¿Este lo has leído? —preguntó y le 
mostró la cubierta. Era un ejemplar de la biblioteca de El 
rincón de Pooh—. Era el favorito de Mark cuando era 
pequeño. Se lo habré leído docenas de veces. 

—También era uno de mis preferidos —confesó ella. 

Él retomó la lectura y el silencio se alargó hasta que June 
ya no pudo soportarlo más. 

—Stanley, lo siento mucho. 

—¿Por qué? —preguntó él sin apartar los ojos de la página. 

—Por todo. 

—No te entiendo. 

June inspiró hondo. Tal vez Stanley no lo había 
relacionado, pero tenía que ser sincera con él. 

—Ha sido culpa mía que hayan reducido el horario de la 
biblioteca; el Gobierno regional lo ha hecho para castigarme 
por unirme a la ocupación. Ahora va a bajar la cantidad de 
visitantes y de préstamos y tendrán la excusa perfecta para 
cerrar la biblioteca. 

Cuando acabó de hablar miró a Stanley, que estaba 
observándola con una expresión rara. 

—¿Has estado escondida debajo de una piedra toda la 
semana? 

—He estado en casa. 

—¿Así que no te has enterado de lo que ha pasado? 

Lo miró fijamente 

—Oh, muchacha, pero si has inspirado una revolución — 
exclamó Stanley mostrando una enorme sonrisa. 

—¿Qué? 

—No me puedo creer que no lo sepas. Cuando se corrió la 
voz de que te habían suspendido, todo el pueblo se rebeló. La 
gente empezó a ir a la biblioteca furiosa por lo que te habían 
hecho y preguntando cómo podían ayudar. 

Ella sintió que sus mejillas recuperaban el color. 

—Entonces me acordé de lo que Matilda, o sea, tú, había 
dicho sobre que la gente tenía que sacar la mayor cantidad de 
libros posible —continuó Stanley—. Así que eso ha sido lo 
que les hemos pedido que hagan. Ojalá lo hubieras visto; todo 
el mundo se llevó el máximo que le permitía su carné. — 


Agitó el libro que tenía en la mano como prueba de que él 
también había sacado libros en préstamo—. Incluso la gente 
que hacía años que no usaba la biblioteca está sacando libros. 
Marjorie no ha podido soportar tanta demanda y las 
estanterías están medio vacías. 

June seguía demasiado asombrada para hablar. 

—Y todo por ti, querida. La gente está furiosa porque te 
han suspendido después de todo lo que has hecho por la 
biblioteca y por esta comunidad. 

—No me lo puedo creer. 

—Ya no pueden decir que no se hace uso de la biblioteca. 
Porque seguro que esta semana la de Chalcot es la biblioteca 
que más movimiento ha tenido de todas las del condado, 
seguro. 

—Stanley, es increíble. 

—Vamos a ir todos a la reunión con el Gobierno regional el 
día veinticuatro, cuando van a tomar la decisión. Es nuestra 
batalla final contra los gigantes —dijo con una risita—. 
Tienes que venir también, June, querida. Te necesitamos allí. 

—Allí estaré, claro. —Y sonrió por primera vez en varios 
días—. Podemos hacerlo, Stanley. Sé que podemos. 


CUANDO VOLVIÓ A casa con la compra, todavía estaba 
sonriendo por las noticias que le acababan de contar. 
Encontró un ejemplar antiguo de El rincón de Pooh en la 
estantería de su dormitorio y lo sacó al jardín descuidado. 
Estaba leyendo el último capítulo cuando oyó el timbre de la 
puerta. Supuso que sería Linda, a la que había estado 
poniendo excusas muy endebles toda la semana cada vez que 
le proponía ir a ver cómo estaba. Pero, cuando abrió la 
puerta, se encontró a Alex en el umbral. 

—No me contestas a los mensajes —dijo—. ¿Estás bien? 

—Perdona, es que he estado encerrada aquí. 

—Te he traído comida —anunció, y le enseñó la bolsa que 
llevaba—. Lo de siempre y algunos extras. 

—Gracias. Pasa. —Lo acompañó a la cocina. Entonces fue 
muy consciente de la decoración anticuada y de que había 
adornos de su madre por todas partes—. Perdona por cómo 
está la casa. Tengo que darle una mano de pintura. 


—¡Anda! Hola, amiguito. 

Se volvió y vio a Alex agachado para acariciar a Alan 
Bennett, que estaba tumbado en su cesto. 

—Oh, mejor no...—empezó a decir, pero llegó demasiado 
tarde. 

Alan bufó y le dio un zarpazo, que alcanzó la mano de Alex. 

— ¡Ay! —exclamó, y se apartó—. Madre mía, tu gato tiene 
malas pulgas. 

—Perdón, es que Alan es un poco antisocial. Adoraba a mi 
madre, pero siempre me ha odiado a mí. 

—Nunca había oído que un gato odiara a una persona. 

—Después de la muerte de mi madre, cuando nos 
quedamos los dos solos, pensé que sería más cariñoso 
conmigo. Pero han pasado ocho años y sigue siendo un bicho 
muy gruñón. 

Alex se echó a reír y empezó a sacar recipientes de cartón y 
a ponerlos en la mesa. 

—He decidido que ha llegado el momento de que amplíes 
tu repertorio de platos. La familia de mi padre viene de la 
provincia de Sichuan, por eso esta es su especialidad. —Abrió 
un recipiente—. Son berenjenas al aroma de pescado. 

—¿«Al aroma de pescado»? 

—Y esto son judías verdes con cerdo y chile, uno de mis 
favoritos. 

June cogió un plato, se sentó, Alex le sirvió un poco de 
berenjena y comió un poco. 

—Vaya, está delicioso. 

—¿Ves lo que te decía? —respondió él satisfecho—. Ahora 
prueba la ternera hervida picante, pero solo si te gusta mucho 
el picante. Mi padre dice que el chile es un antidepresivo 
natural... —Se quedó callado, algo incómodo—. No quiero 
decir que tú estés deprimida, pero me he enterado de que te 
han suspendido. ¿Por qué no me llamaste? 

—Perdona. Llevo toda la semana en casa, pensando que 
todo el mundo debía de estar echándome a mí la culpa. 

—Dios, no. Ha sido justo lo contrario. 

—Stanley me ha contado que la gente se ha puesto a pedir 
libros como loca. 

—Nunca he visto una biblioteca tan ajetreada. Yo me he 
llevado doce libros, aunque, como no estabas tú para 


aconsejarme, me dejé llevar por el pánico y tengo una 
selección muy heterogénea. Incluso me traje uno de la saga 
de los Bridgerton. 

Soltó una risita. 

—Me alegro de que la gente lo esté haciendo. Si tenemos 
cifras altas de visitas y de préstamos, al Gobierno regional le 
costará mucho más justificar el cierre. 

—Ojalá fuera tan fácil —comentó Alex. 

—-¿A qué te refieres? 

—Está todo el tema del Cuppa Coffee. 

—Pero ¿qué razón pueden dar para cerrar una biblioteca 
que está claro que se utiliza, y mucho? 

—Encontrarán la manera —contestó Alex—. Después de 
todo, esta consulta es porque buscan ahorrar dinero, no para 
saber si la biblioteca se usa. 

June sintió que toda la positividad que había acumulado 
esa tarde se esfumaba. 

—Ojalá supiéramos qué traman Brian y Marjorie con los de 
Cuppa Coffee. 

—¿Crees que ha llegado el momento de enfrentarte a 
Marjorie y preguntárselo directamente? 

Ella negó con la cabeza. 

—No me dirá nada, y menos ahora. Seguro que me odia 
después de la ocupación. Además, me han prohibido pisar la 
biblioteca y tampoco puedo presentarme en su casa. 

—Y o te ayudo, si hace falta, pero no sé qué puedo hacer — 
se ofreció Alex. 

June comió unas cuantas judías. 

—¡Oh, Dios mío, la boda de Gayle! —exclamó, y estuvo a 
punto de atragantarse con la comida. 

—No vas a ir, ¿verdad? 

—Puede que sea la última oportunidad que tenga de hablar 
con Brian y Marjorie. 

Alex se mostró escéptico. 

—No creo que te lo vayan a confesar todo en la boda de su 
hija. 

—No, pero Marjorie me ha dicho muchas veces que han 
invitado a lo más granado de Dunningshire. Si voy por la 
noche, cuando la gente ya se haya tomado unas copas, tal vez 
a alguien se le escape algo sobre Cuppa Coffee. —Cuando oyó 


lo que acababa de decir, reconoció que sonaba ridículo. 

Alex la observaba con una expresión preocupada. 

—«¿Estás segura de que quieres ir después de lo que pasó en 
la despedida? 

¿Lo estaba? Sería mucho más fácil seguir escondida en su 
casa y no exponerse ni asumir ningún riesgo. 

—Sí, estoy segura. Me parece que es mi última oportunidad 
de hacer algo para salvar la biblioteca. 

—¿Cuándo es la boda? 

—El sábado que viene. 

—Pues yo estaré encantado de acompañarte, si necesitas 
apoyo moral. 

Se quedó tan sorprendida por la oferta que se metió un 
trozo de ternera en la boca sin pensar. Unos segundos después 
el picante le explotó en la lengua, era como una bola de 
fuego, y soltó una exclamación que sobresaltó a Alex. 

—Bueno, solo si tú quieres —añadió—. Como amigo, ya 
sabes... —Se estaba poniendo rojo, pero ella estaba muy 
ocupada para fijarse mientras se bebía un vaso de agua 
entero. 

—Genial, gracias —dijo intentando no sacar la lengua para 
buscar algo de alivio. 

—Será mejor que me vaya. —Alex se levantó y se dirigió a 
la puerta—. Ten cuidado con la ternera. Hay trozos que pican 
mucho. Y el agua no ayuda. Come arroz para calmarlo. 

—Gracias. 

—Te veo el sábado que viene. 

—Vale. Adiós. 

June cerró la puerta, volvió corriendo a la cocina y se llenó 
la boca de arroz. 


Capítulo veintiocho 


JUNE ESTABA DELANTE de la ventana mirando su reflejo. Se 
había comprado un vestido, de un color que la dependienta 
había descrito como «sombra tostada», en una visita a la 
tienda en un ataque de pánico el día anterior. Tenía un 
estampado rojo y dorado en la parte de delante que en el 
probador le daba un aire sofisticado y elegante. Pero en ese 
momento, bajo la luz implacable de su dormitorio, parecía un 
paquete de caramelos. Se recogió el pelo en una trenza 
francesa y bajó a la planta inferior. Alan Bennett estaba 
sentado en el pasillo, mirándola burlón. 

—¿Tan mal estoy? Sé que los zapatos no son perfectos... 

Miró sus zapatos de tacón negros, que se puso por última 
vez para el funeral de su madre. 

Alan se puso a lamerse el trasero a modo de respuesta. 

En la cocina, se sirvió una copa de vino y se sorprendió al 
comprobar que ya se había bebido la mitad de la botella. ¿Por 
qué había dicho que iría a esa estúpida boda? Solo pensar que 
vería de nuevo a todas las chicas de la despedida la había 
tenido despierta toda la noche. Además, seguro que ya habían 
descubierto para entonces que fue June quien se llevó al 
stripper, y estarían furiosas. Todo aquello era muy mala idea. 

Oyó el ruido de un coche que aparcaba delante, así que se 
acabó el vino y salió. Alex estaba junto al coche y le abrió la 
puerta del acompañante. Había cambiado la camiseta y los 
vaqueros que llevaba siempre por un traje gris muy elegante 
con una corbata azul eléctrico, y se había peinado hacia atrás 
el pelo alborotado. June nunca lo había visto tan arreglado, y 
le dio un ataque de timidez cuando él se quedó mirándola 
mientras recorría el camino de entrada. 

—Estás muy guapa —dijo cuando llegó junto al coche. 

Sintió que se ruborizaba y murmuró un gracias mientras se 
sentaba. 


Los dos hicieron el trayecto en silencio, mirando por el 
parabrisas. June estaba un poco mareada. ¿Por qué se estaban 
obligando a pasar por aquello? Todavía no sabía lo que les 
iba a decir a Marjorie y a Brian. Quería pedirle opinión a 
Alex, pero, cada vez que lo miraba, no era capaz de hablar, 
no sabía por qué. 

Cuando llegaron a la casa de Marjorie y Brian, Alex aparcó 
en el sitio indicado, un campo habilitado para ello. Había 
gente aparcando allí desde hacía mucho tiempo, los invitados 
que habían participado en todas las celebraciones, así que la 
hierba se había convertido en un espeso barro. Cuando ella 
salió del coche, se le clavaron los tacones en la tierra. 

—;¡Ay, ayúdame! 

—«¿Estás bien? —Alex fue corriendo a su lado del coche. 

—Me he hundido —exclamó cuando sintió que sus zapatos 
desaparecían en el barro. 

—Espera, que te ayudo. —Alex la cogió del brazo con 
cuidado, pero June estaba totalmente clavada. 

—Vas a tener que tirar más fuerte —dijo muerta de 
vergilenza. 

La agarró del codo y empezó a dar tirones. Durante un 
segundo ella se tambaleó, pero entonces sus zapatos se 
soltaron con un ruido de succión y se cayó encima de él. Alex 
la sujetó y después le dio la mano para ayudarla a pasar por 
el barro hasta la carretera. June estaba concentrada en no 
caerse, pero no podía dejar de notar el calor de la palma de 
su mano contra la de ella. Cuando llegaron a la carretera, 
esperaba que Alex la soltara enseguida, pero no lo hizo. Ella 
sintió una oleada de placer por ese contacto, pero se acordó 
de Ellie y apartó la mano. 

—Mira cómo estoy —exclamó mirando sus zapatos y los 
tobillos llenos de barro. 

—No te preocupes. Fui boy scout, así que estoy siempre 
preparado para todo. 

Alex sacó un pañuelo blanco de su bolsillo con un gesto 
muy teatral y, para horror de June, se agachó y se puso a 
limpiarle el barro de los pies. 

—Déjalo. Ya lo hago yo —pidió, pero él siguió limpiando. 

Había algo extrañamente íntimo en que él le limpiara los 
pies y sintió mucho calor de repente. 


—No ha quedado perfecto, pero es lo mejor que puedo 
hacer —anunció Alex, y se levantó. Los dos se quedaron 
mirando sus pies y sus zapatos manchados de marrón. 

—Gracias —contestó, aunque su voz sonó extraña—. 
¿Vamos? 

Según se acercaban, les fue llegando el sonido de la música 
que salía de la casa. Era una imitación del estilo georgiano, 
con unos setos gemelos podados con forma de animales, que 
flanqueaban el camino de gravilla, y había dos pilares a cada 
lado de la puerta. 

—Los invitados no pueden entrar en la casa —les explicó 
un hombre con una chaqueta fluorescente que fue corriendo a 
interceptarlos—. Solo los invitados VIP pueden entrar, 
disculpen. Ustedes den la vuelta hasta la parte de atrás. 

Rodearon la casa hasta el jardín trasero, donde había una 
carpa que parecía un flan blanco gigante en medio del césped. 
Un camarero se acercó con una bandeja con bebidas. June 
cogió un cóctel que tenía una pinta peligrosa y Alex un vaso 
de agua. Los invitados estaban desperdigados en grupitos por 
la hierba, riendo con la ruidosa euforia de la gente que lleva 
todo el día bebiendo. 

—Dios, fíjate en esto —dijo Alex mirando la escena—. 
Parece sacado de El gran Gatsby, y no es un cumplido. 

June se echó a reír al oír esa referencia literaria y sintió 
otra oleada de placer por estar allí con Alex, los dos tan 
elegantes y bebiendo cócteles. Entonces se acordó de la razón 
por la que estaban allí. 

—¿Entramos en la carpa para ver si Marjorie y Brian están 
ahí? 

Dentro de aquella enorme carpa habría al menos veinte 
mesas redondas, todas soportando con dificultades el peso de 
unos enormes jarrones con azucenas de color rosa. Algunos de 
los invitados más mayores seguían en las mesas, hablando a 
gritos por encima de la música atronadora. En un extremo 
había una pista de baile bajo una enorme bola de discoteca. 
La pista estaba a reventar de gente borracha bailando como 
loca Come on Eileen. 

Examinó la sala. 

—No veo a ninguno de los dos. 

—¿Y reconoces a alguien del Gobierno regional? — 


preguntó Alex. 

Estaba a punto de decir que no cuando vio a un hombre en 
el otro extremo de la carpa, hablando con una mujer mayor. 

—;¡Oh, Dios mío, es él! 

—¿Quién? 

Volvió a mirar por si se había equivocado, pero no había 
duda: alto, con la mandíbula cuadrada y el pelo muy rubio, 
casi blanco. 

—Es Draco Malfoy. 

Alex no dijo nada, pero cuando June lo miró, lo vio 
observándola con detenimiento. 

—Vale... Creo que no deberías beber más. 

—¿Qué? 

—Si ya estás viendo villanos de un libro infantil, creo que 
deberías pasarte al agua. 

—¡No! Es el nombre que yo le doy a uno de los hombres 
que vi con Brian la noche que tú y yo fuimos a The Chequers. 
Es el que habló de convencer a los consejeros y engrasar la 
maquinaria. 

—Ah, ya entiendo. Pero ¿por qué lo habrá invitado a la 
boda? 

—Supongo que querrá impresionarlo. 

—Creo que no nos conocemos. —La mujer que iba 
disfrazada de Wonder Woman en la despedida de Gayle se 
situó entre Alex y ella y le tendió una mano a él—. Me llamo 
Isabelle. 

—Hola, yo Alex. 

—Enchantée, Alex. ¿De qué conoces a la feliz pareja? 

—He venido con June. 

Isabelle se fijó en ella por primera vez. 

—Encantada de conocerte. 

—Ya nos conocemos —contestó June y la otra se 
sorprendió. 

—¿Ah, sí? Perdona pero no me acuerdo. 

—Estaba sentada a tu lado en la despedida de Gayle. 

Isabelle se quedó mirándola, intentando ubicarla, y de 
repente sonrió. 

—;¡Oh, Dios mío, pero si eres la virgen! 

Soltó una carcajada y ella hizo una mueca. Miró a Alex y 
vio que aparecía una expresión de sorpresa en su cara, pero la 


ocultó rápidamente. 

—Dios, me sorprende que hayas venido después de aquello 
—comentó Isabelle, que no paraba de reírse. 

June se obligó a sonreír. 

—Nos estábamos preguntando quién es aquel señor de allí. 
—Señaló al otro lado de la carpa, donde en ese momento 
Draco estaba en medio de un grupo de personas que no 
paraban de reírse como locas. 

—¿Quién? —preguntó Isabelle. 

—El que está en medio del grupo, con el pelo tan rubio. 

—¿De verdad me estás diciendo que no sabes quién es? — 
Los miró a ambos sin poder creérselo—. Es Rupert. 

—¿Quién? 

—Rupert. ¡El novio! El nuevo marido de Gay]le. 

Tardó un momento en comprender del todo lo que Isabelle 
acababa de decir. 

—¿Ese es el marido de Gayle? 

Isabella la ignoró y miró a Alex con coquetería. 

—¿Quieres bailar? 

—Un momento. ¿Sabes a qué se dedica el marido de Gayle? 
— insistió June. 

Isabella la miró molesta. 

—Pero qué pregunta más rara. Creo que Gayle me ha dicho 
algo sobre adquisición de propiedades inmobiliarias. —Volvió 
a mirar a Alex—. Tienes el vaso vacío. Joan, ¿te importaría 
traernos una copa? Champán, por favor. 

Vio que Alex abría la boca para protestar, pero en medio 
del shock simplemente se fue a la mesa de las bebidas, con la 
mente a mil por hora. Si Draco Malfoy era el marido de 
Gayle, ¿significaría eso que aquella noche en el pub Brian solo 
estaba teniendo una inocente conversación con su yerno? 
Entonces ¿por qué hablaban de convencer a los consejeros y 
engrasar la maquinaria? Cogió otro cóctel y le dio un largo 
sorbo mientras intentaba encajar las piezas. 

—¿Qué tienes en los zapatos? —June se sobresaltó cuando 
Marjorie apareció a su lado. 

—Barro —contestó intentando limpiarlos discretamente con 
el largo mantel. 

—No me puedo creer que hayas tenido la presencia de 
ánimo para aparecer aquí después del lío que has montado en 


la biblioteca —la reprendió Marjorie, arrugando la nariz—. 
¿Tienes idea de cuántos dolores de cabeza me has causado? Y 
encima cuando estoy liada con todo esto... —Señaló la carpa 
y todo su contenido. 

—Es una boda preciosa, Marjorie. 

—Los decoradores han metido la pata hasta el fondo. Se 
suponía que debía haber lazos rosa claro en las fundas de las 
sillas y han puesto unos de color fucsia. Gayle estaba tan 
enfadada que ha estado a punto de cancelarlo todo. 

June miró los diminutos lazos que le estaba señalando 
Marjorie. 

—Pues quedan muy bien. 

Los ojos de su jefa examinaban la carpa y ella se fijó en que 
no hacía más que retorcerse las manos. 

Le dio otro sorbo al cóctel. Ese era el momento, su 
oportunidad. 

—Marjorie, tengo que preguntarte una cosa. 

—-Oh, no, pero ¿qué están haciendo los del catering ahora? 
—dijo Marjorie cuando dos camareros con uniforme blanco 
colocaron una enorme bandeja de quesos con varios pisos en 
una mesa que estaba a su lado—. Se suponía que no había 
que servir esto hasta las nueve. Y solo son las ocho y media. 

—¿Para quién trabaja tu yerno? —preguntó June. 

—No lo sé, una empresa estadounidense de alimentos y 
bebidas. ¿Y por qué han puesto el queso aquí? Tiene que ir en 
la mesa de allí. ¿Por qué todo el mundo...? 

—¿Tiene algo que ver con Cuppa Coffee? 

—Y esas uvas no tenían que ser blancas, sino rojas. Dios, 
qué desastre. Tengo que hablar con el director del catering. — 
Marjorie estaba a punto de irse cuando ella la agarró del 
brazo. Su jefa la miró asombrada—. ¿Qué haces? 

—Marjorie... —A June se le quebró la voz—. ¿Brian y tú 
tenéis algo que ver con los planes de cerrar la biblioteca? 

—¿De qué demonios estás hablando? 

—Vi a Brian en un pub con Rupert. Creo que estaban 
hablando de sobornar a unos consejeros para que permitan 
que alguien compre el edificio de la biblioteca. Y hablaron de 
ti. 

—Eso es una locura. Es que tienes una imaginación, June... 

—Y te vi enseñándole la biblioteca a una mujer que tenía 


un portapapeles con el logo de Cuppa Coffee. —Vio que su 
jefa palidecía—. ¿Cómo has podido, Marjorie? Creía que 
adorabas la biblioteca. 

—Claro que la adoro —contestó ella entre dientes—. Pero 
tú siempre has vivido en tu mundo de fantasía, y eso que 
acabas de decir es lo más ridículo que he oído en mi vida. Esa 
mujer a la que le estaba enseñando el edificio era una de las 
asesoras. 

—Entonces ¿por qué tenía el portapapeles con el logo de 
Cuppa Coffee? 

—No tengo ni idea. ¿Tal vez se lo regalaron? 

—¿Y por qué volvió a verte en secreto a primera hora de la 
mañana, antes de que abriera la biblioteca? ¿Qué estás 
ocultando, Marjorie? 

—Mira, Brian me pidió que nadie se enterara de la visita de 
los asesores precisamente por esta razón, para evitar que la 
gente se volviera loca con teorías de la conspiración. Pero 
ahora, si me disculpas, estoy en la boda de mi hija. —Le dio 
la espalda para intentar irse otra vez. 

Ella inspiró hondo. 

—«¿Brian y tú estáis recibiendo dinero de la empresa de 
Rupert para ayudarlos a comprar el edificio de la biblioteca y 
convertirlo en un Cuppa Coffee? 

Marjorie se giró de forma brusca con cara de incredulidad. 

—¡Esto es indignante! —Levantó la voz y varias personas se 
volvieron para mirarla. 

—Pero ¿qué pasa aquí? —Brian acababa de llegar—. La 
gente te está mirando, Marjorie. 

—June acaba de hacer una acusación muy escandalosa. 
Dice que Rupert y tú estáis metidos en un chanchullo 
corrupto para vender el edificio de la biblioteca. Si fuera por 
mí, la echaría de aquí ahora mismo, pero no quiero montar 
un... —Marjorie dejó de hablar cuando vio que Brian se había 
puesto muy rojo, casi morado. 

—¿Qué has estado contando por ahí? —le preguntó a June. 

—Os vi a Rupert y a ti en un pub en julio —explicó ella—. 
Y oí vuestra conversación. 

Brian soltó una carcajada breve y forzada. 

—¿Y qué? Un hombre que se va a tomar una pinta con su 
futuro yerno no es que esté haciendo nada ilegal. 


—Había otro hombre allí y tú les dijiste a ambos que podías 
convencer a los consejeros. Y ellos hablaron de darte dinero. 

—¿De qué está hablando, Brian? —preguntó Marjorie. 

—Tiene que ver con la biblioteca, ¿verdad? —insistió June. 

—Todo esto es una tontería —contestó él. 

Se dio cuenta de que la gente que había a su alrededor 
había dejado de hablar y los estaba escuchando, pero, por 
extraño que pareciera, no le importaba. 

—¿Y qué pasa con esa mujer que enviaste para que 
Marjorie le enseñara la biblioteca? Trabaja para Cuppa 
Coffee, ¿verdad? 

— ¡Me dijiste que era una asesora! —exclamó Marjorie, y 
agarró del brazo a su marido. Por la expresión de su cara, 
June tuvo claro que no fingía—. Brian, ¿qué demonios está 
pasando? 

—Calla, cariño —dijo, y se zafó de su mano—. No tengo 
intención de quedarme aquí oyendo esta sarta de mentiras. 
Ella no puede probar nada. 

—¡Oh, Dios mío! ¡El dinero de la boda! —gritó Marjorie 
con los ojos desorbitados. 

—Pero cariño... —empezó a decir Brian y se acercó a ella, 
pero su mujer se apartó. 

—Te pregunté de dónde había salido ese dinero extra para 
pagar todo esto y no quisiste decírmelo. Brian, ¿qué has 
hecho? 

—Por Dios, mujer. Te vas a jubilar en Navidad, ¿qué 
importancia tiene? 

—Todo este tiempo me has estado diciendo que me relaje, 
que tú estabas trabajando entre bambalinas para salvar la 
biblioteca, ¡y lo que has estado haciendo es procurar que la 
cierren! 

Se había reunido un grupo nutrido de gente para 
contemplar la escena, así que Brian bajó la voz y habló entre 
dientes. 

—Oye, no puedo influir en la decisión que tome el 
Gobierno regional sobre la biblioteca. Pero si cierra y la 
empresa de Rupert compra el edificio, a ti no te causará 
ningún problema y yo me puedo beneficiar de ello, ¿no lo 
ves? —Intentó rodearle los hombros a su esposa con el brazo, 
pero ella se zafó. 


—;¡Apártate de mí! —No se molestó en bajar la voz. 

—Pero ¿cómo esperabas que pagáramos todo esto? — 
exclamó Brian—. Me dijiste que querías que esta boda fuera 
la más espectacular que ha visto Chalcot. ¿Tienes idea de 
cuánto ha costado? 

Parecía que Marjorie se esforzaba por no echarse a llorar. 

—Yo he hecho la vista gorda todos estos años, pero esto... 
mi biblioteca... 

—Papá, mamá, ¿qué ocurre? —Todos se dieron la vuelta y 
vieron aparecer a Gayle con un vestido de novia largo 
adornado con cristales. Rupert iba detrás, con los ojos 
entornados—. Os hemos oído desde el cenador. 

—No pasa nada, mi niña, un pequeño desacuerdo —dijo su 
padre. 

—¿Mamá? 

—¿Tú lo sabías? —preguntó Marjorie. 

—¿El qué? 

—El trato que han hecho tu padre y Rupert. Sobre la 
biblioteca. 

—¿De qué estás hablando? —La expresión confusa de Gayle 
reveló que tampoco sabía nada. 

—Deberíamos hablar de esto en otro momento —intervino 
Rupert, que tomó del brazo a Gayle e intentó llevársela—. 
Ahora quiero bailar con mi flamante esposa. 

—Han estado maquinando para que cierren la biblioteca y 
que la empresa de Rupert pueda abrir una cafetería en el 
edificio. Y todo esto —Marjorie hizo un gesto que abarcaba 
todo lo que los rodeaba— lo han pagado con dinero sucio que 
le ha dado Cuppa Coffee a tu padre. 

—¿Qué? Papá, ¿es cierto? —preguntó Gayle. 

—Oye, ya hablaremos de esto mañana, ¿vale? —dijo Brian 
—. Creo que a tu madre le están pasando factura los nervios. 
Ha sido un día lleno de emociones para ella. 

Gayle asintió, pero no dejó de mostrarse contrariada. 

—Vale ya, Marjorie, deja de montar un escándalo —la 
reconvino Brian sacudiendo la cabeza, y se alejó —. No es más 
que una biblioteca de pueblo, no hace falta que... 

—¡Una biblioteca de pueblo! —rugió ella con tal intensidad 
que todos se pararon en seco—. He trabajado en esa 
biblioteca treinta años, le he dedicado toda mi vida. Y tú 


hablas de ella como si no fuera nada. Y mientes, engañas... 

June tuvo ganas de salir de allí y quitarse de en medio, 
pero era como ver un accidente de coche a cámara lenta. 
Marjorie empezó a mirar a su alrededor con la cara 
descompuesta. June no sabía qué buscaba hasta que vio que 
los ojos de su jefa se posaban en la enorme bandeja de quesos 
que había en la mesa, detrás de ella. Marjorie estiró el brazo y 
durante un segundo June pensó que iba a coger uno de los 
cuchillos. Pero eligió un enorme brie, el más grande que ella 
había visto en su vida, se dio la vuelta tomando impulso y lo 
lanzó con todas sus fuerzas hacia la cabeza de Brian. 

— ¡No! —gritó, pero ya era demasiado tarde. 

El queso voló por el aire y dio un par de vueltas antes de 
estrellarse en la cara de Brian. Él se tambaleó, dio un par de 
pasos hacia atrás y cayó sobre Gayle, que a su vez también 
perdió el equilibrio. Rupert intentó sujetarla y al final los tres 
cayeron al suelo. Se produjo un silencio demasiado largo. 

—Deberíamos irnos —le dijo Alex al oído. 

Ella se quedó mirando la escena un momento más: Gayle en 
medio de una montaña de seda y encaje color marfil, la cara 
manchada de brie de Brian y el cuerpo de Marjorie, que 
temblaba de rabia. 

June abrió la boca para decir algo, pero sintió que Alex le 
tiraba de la mano y la arrastraba hacia la multitud, así que se 
volvió y lo siguió. Cuando se alejaban, oyó que Gayle gritaba: 

—¿Cómo has podido hacerme algo así? ¡El día de mi boda! 


Capítulo veintinueve 


SE ALEJARON DE la boda lo más rápido posible, con el coche de 
Alex sufriendo los baches de los caminos rurales y asustando 
con los faros a los conejitos que de repente surgían en la 
oscuridad. A June no dejaba de darle vueltas la cabeza por el 
alcohol y se encontraba mal. No había pretendido provocar 
una escena como aquella. La pobre Marjorie... Llevaba un 
montón de tiempo planificando todo lo que tenía que ver con 
ese día y ella lo había estropeado. 

—¿Esa mujer era tu jefa? —preguntó Alex cuando llegaron 
a las afueras de Chalcot. 

June asintió. 

—Dios, no sabía que era ella. 

—¿A qué te refieres? —Cerró los ojos y apoyó la cabeza en 
la ventanilla para intentar controlar el mareo. No debería 
haber bebido tanto. 

—¿Te acuerdas de cuando fui a llevaros comida durante la 
ocupación de la biblioteca y nadie sabía quién la había 
encargado y pagado? Pues fue ella. 

—¿Qué? —Abrió los ojos de golpe y miró a Alex—. 
¿Marjorie nos envió la comida? 

—Vino al restaurante por la tarde y pagó en efectivo. Yo no 
la reconocí, solo asumí que sería otra de las manifestantes. 

—¡Oh, no! —Se cubrió la cara con las manos—. Y yo he 
pensado todo el tiempo que ella también estaba metida en la 
trama para destruir la biblioteca, y resulta que nos estaba 
apoyando en secreto. 

Aparcaron delante de la casa de June y Alex apagó el 
motor. 

—-¿Estás bien? Te veo muy pálida —dijo. 

—He estropeado la boda. 

—No ha sido culpa tuya. Ha sido todo por Brian. 

—Y tengo náuseas. 


Alex la miró con cara de pánico. 

—Voy a ayudarte a salir del coche. 

Corrió al otro lado y le abrió la puerta. Ella intentó caminar 
sola, pero estaba demasiado mareada, así que dejó que Alex 
la acompañara hasta la puerta. Buscó la llave en el bolso, 
pero no la encontró. 

—Deja que lo haga yo. —Le cogió el bolso, sacó la llave y 
abrió la puerta—. ¿Quieres que entre y te dé un vaso de 
agua? 

—NO hace falta, estoy bien. —Se apoyó en el marco de la 
puerta para no caerse—. Lo siento. Es que no he comido 
nada. 

—-¿Estás segura de que estás bien? 

Miró a June con unos ojos tan llenos de bondad que ella 
sintió que se quedaba sin aliento. ¿Qué habría hecho sin Alex 
esa noche? De hecho, ¿qué habría hecho sin él durante los 
dos últimos meses? Entonces recordó las palabras de Stanley 
durante la ocupación, lo que dijo sobre aprovechar las 
oportunidades. 

—Tengo que volver a casa —anunció Alex. 

Se acercó a June para darle un abrazo de despedida y, 
cuando lo hizo, ella se acercó también. Sus labios se 
estrellaron con tanta fuerza que incluso les chocaron los 
dientes. June se agarró a sus hombros para no caerse, cerró 
los ojos y esperó el beso. 

Pero no pasó nada. 

Cuando abrió los ojos de nuevo, Alex la estaba mirando con 
una expresión de absoluto terror. 

—Yo... será mejor que me vaya —dijo, y se apartó. 

—Alex... 

—Te veo pronto. 

Y en un segundo llegó al coche, abrió la puerta y subió. Ella 
oyó el ruido del motor y el coche alejarse, pero se quedó en el 
umbral viéndolo marchar. 

Cuando dobló la esquina y desapareció de la vista, June se 
dobló y vomitó en un parterre. 


JUNE ABRIÓ LOS ojos y los cerró de nuevo. Se quedó tumbada 
en una oscuridad autoimpuesta y evaluó los daños. Le latía la 


cabeza y tenía un sabor ácido en la boca. Bajó la mano y se 
tocó el vestido, lo que significaba que se había desplomado en 
la cama con la ropa puesta. Fragmentos de la noche anterior 
aparecieron en su mente: Marjorie gritando, la expresión de 
Gayle, el queso brie volando por el aire como un disco 
olímpico... Gimió y escondió la cabeza en la almohada. Se 
quedó tumbada ahí hasta que la llamada de la naturaleza se 
volvió apremiante y tuvo que levantarse. 

En el baño se miró en el espejo. Tenía rímel corrido 
alrededor de los ojos y la piel muy pálida. Se tomó dos 
cápsulas de paracetamol y volvió al dormitorio. Pasó al lado 
de Alan Bennett, que estaba en el pasillo. 

—-¿Qué he hecho? —le dijo al gato, pero él cerró los ojos y 
fingió estar dormido. 

Cuando volvió a despertarse, el dolor de cabeza se había 
reducido. Estiró la mano hacia el teléfono para mirar la hora 
y vio que tenía cuatro llamadas perdidas de Alex. Al ver su 
nombre, a June la asaltó un recuerdo: su intento de que la 
besara en medio de la borrachera y su cara de terror al 
apartarse. Sintió una oleada de vergiienza. ¿Cómo podía 
haber sido tan tonta? Stanley se había equivocado: era 
evidente que Alex no sentía nada por ella. Y, además, ¡tenía 
novia, por Dios! Tiró el teléfono al suelo, enfadada, y volvió a 
cerrar los ojos, pero la imagen de esa cara de horror estaba 
grabada en su retina. 

Estuvo el resto del día dormitando. Se despertaba en medio 
de la maravillosa ignorancia, pero un momento después 
recordaba el dolor, que volvía en oleadas. ¿Qué habría pasado 
en la boda después de que ella se fuera? ¿Gayle y Rupert se 
habrían pasado el resto de la velada disfrutando de su 
felicidad de recién casados? ¿O habría terminado todo en una 
enorme discusión, con gritos, lágrimas e invitados que huían, 
comentando en voz baja que había sido la peor boda a la que 
habían ido? ¿Y qué habría pasado con la pobre Marjorie? 
June había pasado todo ese tiempo convencida de que ella 
estaba decidida a destruir la biblioteca, y al final su jefa no 
tenía ni idea de lo que estaba haciendo su marido. Escondió 
la cabeza bajo la almohada e hizo todo lo que pudo por 
volver a dormirse. 

La despertó el sonido del timbre. Estaba oscuro y la única 


luz que se veía era la de la farola que había delante de su 
dormitorio. ¿Quién demonios podía ser a esa hora de la 
noche? Rodó y cerró los ojos, pero el timbre siguió sonando. 
Cogió el teléfono, que estaba bajo la cama, donde lo había 
tirado esa mañana. Había seis llamadas perdidas de Alex y un 
mensaje: «LLÁMAME LO ANTES POSIBLE, POR FAVOR». Con una 
sensación nada agradable se levantó, se puso la bata y bajó a 
la puerta. Al abrirla vio a Alex. 

—Lo siento —dijo antes de que le diera tiempo a decir nada 
—. No debería haber intentado besarte. 

—June... 

—Me da mucha vergiienza. Fue el alcohol. No sabía lo que 
hacía. Sé que no me ves de esa forma. 

—June... 

—¿Podemos olvidar lo que ha pasado? 

—June, es Stanley. 

—¿Qué pasa con él? 

—Stanley... ha muerto. Lo siento. 


Capítulo treinta 


Los DOS SE sentaron a la mesa de la cocina, tomando tazas de 
té con mucho azúcar, mientras June escuchaba lo que Alex 
tenía que contar: «Lo encontró en su caravana alguien que 
paseaba a su perro. La policía cree que falleció hace un par de 
días». 

A June le pasó por la cabeza la imagen de Stanley yaciendo 
solo en aquella pequeña cama individual, esperando a que 
alguien lo encontrara, y se tapó la boca con la mano para 
contener un sollozo. 

—El inspector Parks vino al restaurante a decírmelo — 
explico Alex—. Le van a hacer la autopsia, pero no hay 
indicios de nada sospechoso. 

Ella se estremeció y se envolvió mejor en la bata. 

—Debería haberme dado cuenta de que no estaba bien. 
Tendría que haber sido una amiga mejor. 

—No podrías haber hecho nada. 

—No es cierto. —Miró a Alex—. Sabía que vivía solo en esa 
caravana. Me enteré después de la ocupación de la biblioteca, 
pero estaba tan enfrascada en mis propios problemas que no 
hice nada. Tal vez si hubiera contactado con servicios sociales 
O... 

—June, para —la interrumpió—. No te machaques así. Yo 
también sabía dónde y cómo vivía. 

—¿Ah, sí? 

Lo vio revolverse en el asiento. 

—Hace tiempo que lo sé, pero Stanley me hizo prometer 
que no se lo contaría a nadie. 

—No lo entiendo. ¿Cómo te enteraste? —preguntó, pero 
Alex estaba perdido en sus pensamientos y no respondió. 

Se quedaron sentados en silencio unos minutos. 

—Le hemos decepcionado —aseguró—. No debería haber 
estado viviendo de esa forma. 


—Creo que estaba contento allí. Y la biblioteca era su 
segunda casa. 

Unas lágrimas empezaron a correr por las mejillas de June. 

—Tengo que salvar la biblioteca. Stanley luchó por ella con 
todas sus fuerzas. No puedo decepcionarlo otra vez. 

Alex extendió la mano sobre la mesa y le cogió la suya. 
Sintió una oleada de calor y dejó la mano allí un momento, 
notando su contacto reconfortante y seguro. Entonces recordó 
su huida en pleno ataque de pánico la noche anterior y la 
apartó. 

—Es tarde, deberías descansar. —Cuando Alex se levantó, 
su silla chirrió al arrastrarla por el suelo, y June hizo una 
mueca de dolor. 

—Gracias por venir a decírmelo en persona, te lo 
agradezco. —Sabía que debería acompañarlo a la puerta, pero 
no tenía energía suficiente. 

Alex se detuvo al llegar a la puerta de la cocina. 

Ay, Casi se me olvida. —Metió la mano en la mochila y 
sacó un libro. Volvió y lo dejó en la mesa. June vio que era El 
rincón de Pooh—. Me lo ha dado Parks. Ha dicho que lo 
encontró en la cama de Stanley. Es de la biblioteca. 


A LA MAÑANA siguiente, June salió de su casa a las diez. Solo 
había un lugar donde quería estar ese día, aunque era el 
único donde no tenía permitida la entrada. Mientras se dirigía 
a la biblioteca, con su antigua torre del reloj cerniéndose 
sobre The Parade, sintió que la embargaba una oleada de 
emoción. Recordó acercarse a ese edificio cuando era niña, de 
la mano de su madre, con una gran sensación de anticipación 
por las maravillosas historias y aventuras que se iban a 
encontrar allí dentro. Recordó todos los días que había hecho 
ese mismo trayecto para ir a trabajar, cuando la biblioteca 
había sido un consuelo, algo que le trasmitía seguridad. Pero 
ese día lo único que sentía era una tristeza abrumadora. 
Nunca más iba a abrir la puerta y encontrarse a Stanley 
esperando al otro lado, sonriendo y hablándole del tiempo. 
Nunca podría volver a charlar con él mientras colocaba las 
devoluciones en las estanterías o a ayudarlo con el 
crucigrama. 


Chantal fue la primera persona que vio al entrar. 

—¿Te has enterado? —preguntó con los ojos enrojecidos—. 
Stanley estuvo aquí el jueves, hablando del ABC y de la 
campaña. Estuvo sentado justo ahí... 

Chantal miró la silla donde siempre se sentaba Stanley y 
ella también. Esa mañana estaba vacía, aunque alguien había 
dejado The Daily Telegraph muy bien doblado en el asiento. 

—He oído que lo encontraron en una caravana en el límite 
del pueblo, y que no tenía ni calefacción ni electricidad. ¿Te 
lo puedes creer? 

—Era muy reservado —dijo June, comprensiva. 

—Era como un abuelo para mí —añadió Chantal con los 
ojos vidriosos por las lágrimas. 

June oyó una voz familiar a su izquierda y al volverse vio a 
Marjorie saliendo de su despacho. Se preparó para el ataque, 
pero solo la miró con una sonrisa cansada. 


—Me he enterado de lo de Stanley... —empezó a decir. 
—-Claro, es lógico que quieras estar aquí —concedió 
Marjorie. 


—¿Qué tal la boda de tu hija? —preguntó Chantal. 

Marjorie apretó la mandíbula. 

—Preciosa, gracias. 

—Acabo de terminar este y es una vergiienza. No entiendo 
por qué la gente lee esta bazofia. 

Todas se volvieron y vieron a la señora Bransworth 
entrando por la puerta y blandiendo un ejemplar de Hamlet. 
Se quedó parada cuando las vio a las tres reunidas. 

—¿Qué ocurre? ¿Es que hay noticias del Gobierno regional? 

Nadie dijo nada, así que June tomó la palabra. 

—Me temo que tengo malas noticias. Stanley ha muerto. 

Vio que daba un respingo. 

—¿Estaba aquí? 

—No. 

—¿Solo? 

June asintió y la mujer cerró los ojos. Cuando volvió a 
abrirlos, tenía una mirada de determinación. 

—Todos sabéis lo que tenemos que hacer. 

—Aún quedan unas cuantas semanas de consulta —apuntó 
—. Creo que deberíamos hacer una protesta delante de la 
sede del Gobierno del condado e intentar que mucha gente 


joven participe esta vez. Tal vez incluso podamos hacer un 
día de huelga en el colegio. 

—Les voy a mandar mensajes a mis amigos del instituto — 
dijo Chantal. 

—No sé si tiene mucho sentido. —Todos miraron a 
Marjorie, pero ella se fijó en June—. Tenías razón. Brian por 
fin me lo confesó todo ayer, aunque primero tuve que 
amenazarlo con dejarlo. 

La señora Bransworth frunció el ceño. 

—¿De qué estáis hablando? 

—Me temo que no todo se está haciendo de forma limpia 
—<explicó Marjorie—. Una cadena de cafeterías tiene en el 
punto de mira este edificio y ha pagado a mi marido para que 
los ayude. Han hecho una oferta económica ridícula por este 
lugar y no hay forma de que el Gobierno regional la rechace. 

— ¡Seréis canallas! —gritó la señora Bransworth—. ¡Tú y 
ese maldito marido tuyo...! 

—Marjorie no ha tenido nada que ver —interrumpió June 
—. Le sorprendió tanto como a los demás cuando se enteró. 

—Si es algo turbio, ¿no podemos acudir a la policía? — 
preguntó Chantal. 

—No creo que podamos probar nada —continuó Marjorie 
—. Han tenido mucho cuidado: no hay correos electrónicos, 
ni pruebas de las conversaciones, ni ningún rastro. Mi marido, 
por lo visto, es más inteligente de lo que parece. 

—Pero te lo ha confesado a ti —repuso. 

—Pero lo negará —concluyó Marjorie—. Aunque a mí me 
da igual si lo detienen y lo meten en la cárcel. Yo ya estoy 
harta de ese hombre y sus malditas mentiras. 

—Marjorie...  —June necesitaba desesperadamente 
disculparse por lo que pasó en la boda, pero Marjorie ya les 
daba la espalda. 

—Tenemos que denunciarlo a la policía —insistió Chantal 
—. No podemos dejar que se salgan con la suya. 

—Tienes razón, Chantal, pero eso no salvará la biblioteca. 
—La señora Bransworth sacudió la cabeza—. Hacen falta 
meses para investigar esas cosas y para entonces ya habrán 
tomado una decisión sobre este lugar. Y aunque la empresa 
de cafeterías no pudiera hacerse con este sitio, lo comprarían 
otros. 


—«¿Entonces qué? ¿Es que nos vamos a rendir? —presionó 
Chantal—. Después de todo lo que hemos hecho, ¿de verdad 
lo vamos a olvidar? 

—Tenemos que ir a la reunión del Gobierno regional en la 
que van a votar lo de la biblioteca —dijo June—. Stanley lo 
sugirió, así que tenemos que presentarnos allí y obligarlos a 
que nos escuchen. Es nuestra última esperanza. 


JUNE SE PASÓ el resto de la mañana en la biblioteca. Le habían 
bloqueado el acceso a la red, pero se mantuvo ocupada con 
las peticiones de los usuarios y ordenando las estanterías. 
Ayudó a una mujer a solicitar por internet el subsidio para la 
vivienda, y después vino un niño con dislexia al que ayudó a 
elegir unos cuantos libros. La hacía sentir bien estar allí otra 
vez, entre las estanterías y la gente, con un objetivo en la 
vida. Pero de vez en cuando oía que alguien entraba 
arrastrando los pies o silbando y miraba, esperando ver la 
cara sonriente de Stanley. Entonces se acordaba y sentía el 
dolor de la pérdida una vez más. 

La biblioteca cerraba a la una y fue entonces cuando June 
se encontró a solas con Marjorie. Mientras su jefa estaba 
ocupada con papeleo en el despacho, ella se sentó ante uno 
de los ordenadores de uso público en los que Stanley había 
pasado muchas horas. Abrió el buscador y escribió una 
dirección web. Cuando le pidió la contraseña, se quedó 
parada. ¿Era ilegal entrar en la cuenta de correo de otra 
persona? Stanley le había dicho cuál era su contraseña 
muchas veces, así que no es que estuviera hackeándola. Los 
dedos de June se quedaron parados sobre el teclado, pero al 
fin la escribió. 

La bandeja de entrada estaba vacía, no había nada allí. 
Clicó en los elementos enviados y estaban igual. Entonces 
pinchó en «Borradores» y la pantalla se llenó de docenas, o 
incluso cientos, de mensajes. Todos con la misma dirección y 
con asuntos como «Saludos desde la lluviosa Inglaterra» o 
«Novedades sobre la batalla por la biblioteca». Necesitó un 
momento para entender lo que había pasado y, cuando lo 
hizo, sintió un peso en el corazón. 

Stanley había escrito todos esos correos a su hijo, pero 


nunca había reunido el valor para enviarlos. 

El mensaje más reciente lo escribió el jueves, cuatro días 
antes. Tuvo que ser el último día que Stanley pisó la 
biblioteca. June lo señaló con el cursor. Quería leer las 
palabras, escuchar la voz de su amigo una vez más. ¿Cómo 
estaría? ¿Se encontraría mal? ¿Estaría contento? 

Se quedó mirando la pantalla un momento más y después 
escribió algo y apagó el ordenador. No tenía derecho a leer 
correos que no eran para ella. 


ESA NOCHE JUNE pensó en hacer pasta con pesto para cenar, 
pero en el último minuto decidió ir a The Golden Dragon. 
Cuando entró, encontró a George tras el mostrador. 

—«¿Lo de siempre? 

—Hola, George. ¿Me pones berenjena al aroma de pescado, 
arroz al vapor y judías verdes con cerdo y chile? 

Él la miró perplejo, enarcó una ceja y fue a la cocina. Un 
momento después apareció Alex. 

—He visto el pedido y he pensado que tenías que ser tú. 
¿Qué tal estás? 

—Bien. He ido a la biblioteca esta mañana. 

—¿Y cómo ha ido? 

—Horrible... y a la vez genial. ¿Crees que deberíamos 
organizarle un funeral a Stanley? No sé quién podría hacerlo 
si no. 

—Creo que la abogada de Stanley se está ocupando de ello. 

—¿Stanley tenía abogada? —June no pudo ocultar su 
sorpresa. 

—Hablé con ella ayer y parece ser que su pariente más 
cercano es su hermana, así que está intentado localizarla 
antes de organizar nada más. 

A ella no le gustaba nada la idea de que Stanley se quedara 
en alguna morgue por ahí, solo. 

—Necesita una despedida adecuada. 

Los dos se quedaron en silencio. 

—June, tengo que decirte algo —anunció Alex. 

Ella estudió el mostrador de formica. ¿Sería sobre su 
humillante intento de darle un beso después de la boda? ¿O 
iba a admitir por fin que tenía novia? Fuera lo que fuera, era 


lo último que quería oír en ese momento. 

—Llevo un tiempo con ganas de decírtelo, pero, con todo lo 
que ha pasado, no he tenido oportunidad —empezó Alex. 

—No hace falta que digas nada. 

—Pero no quiero que te enteres por otra persona. Yo... 

—Te veo bien, George —exclamó June cuando vio salir de 
la cocina al padre de Alex con la bolsa de su pedido—. ¿Qué 
tal está tu cadera? 

—Bien, así que no sé por qué Al sigue aquí —refunfuñó 
George—. No hago más que decirle que ya puede volver a 
Londres. 

—Papá... 

—El médico me ha dicho que la cadera está bien. ¿Por qué 
sigues aquí, estorbando? —Le dio una palmada airada a su 
hijo, aunque se notaba que era con cariño. 

—¿Cuánto te debo? —preguntó mientras buscaba el 
monedero en el bolso. 

—Nueve cincuenta. 

Ella le dio un billete de diez libras, cogió la comida y salió 
corriendo del restaurante antes de que Alex tuviera tiempo de 
decir nada más. 


JUNE EVITÓ EL restaurante, y también a Alex, durante el resto 
de la semana. Tampoco fue a la biblioteca. El viernes recibió 
un correo del Gobierno regional. Cuando lo abrió encontró un 
breve mensaje de una persona de Recursos Humanos en el 
que le recordaban los términos de su suspensión. También 
decía que la investigación sobre la ocupación estaba en curso 
y que se pondrían en contacto con ella cuando fuera preciso 
para comunicarle el resultado. 

Esa noche, mientras iba a la tienda a comprar algo para 
cenar, June oyó que alguien la llamaba desde el otro lado de 
la calle. Era la señora Bransworth y agitaba las manos por 
encima de la cabeza. 

—Llevo toda la semana buscándote —dijo cruzando la calle 
hasta donde estaba e ignorando los coches que tenían que 
frenar en seco a su paso—. ¿Dónde demonios te habías 
metido? 

—Por ahí, ya sabes. —La verdad era que no había salido de 


casa. Estaba leyendo Tan poca vida y no le estaba sirviendo 
para mejorar su humor, precisamente. 

—El funeral de Stanley ya tiene fecha. Alex, del restaurante 
chino, me ha dicho que será el viernes veinticuatro a las dos 
de la tarde, en el crematorio de Winton. 

—¡Pero es el mismo día que la reunión del Gobierno 
regional! 

—Lo sé. Le pregunté a Alex si no se podía cambiar la fecha 
del funeral, pero me ha dicho que no cree que sea posible. La 
hermana de Stanley solo va a estar aquí un día. 

—Yo tengo que ir al funeral. 

—Stanley está muerto y metido en una caja, no le 
importará. 

June hizo una mueca de dolor. 

—Pero tú haz lo que te parezca mejor —rectificó la 
anciana. Se dio la vuelta y cruzó la calle de nuevo, 
provocando que varios conductores se pusieran a gesticular 
frenéticos una vez más. 


Capítulo treinta y uno 


JUNE ESTABA DELANTE del alto e imponente edificio de piedra 
mirando al cielo. Unas nubes grises lo cubrían y amenazaban 
lluvia, pero ella se había olvidado el paraguas. Miró alrededor 
para ver si alguien más se acercaba, pero no se veía a nadie. 
Así que iba a tener que ser de esa forma: tendría que hacerlo 
sola. Miró la hora: eran las dos menos diez. Intentó ignorar el 
nudo de su estómago y entró. 

Ya había estado en aquella sala una vez, ocho años atrás, y 
estaba justo como la recordaba. Los paneles de madera que 
cubrían las paredes, el olor a cera de abeja y el silencio 
permanente y pesado. Pero mientras que la última vez aquello 
estaba a rebosar, con todos los asientos ocupados y gente de 
pie junto a las paredes, ese día estaba desierto. El ataúd de 
Stanley estaba en el mismo estrado, en el fondo de la sala, 
pero mientras que el de su madre estaba cubierto de flores de 
todos los colores, el de Stanley estaba totalmente desnudo. No 
había ni flores ni fotografías, nada que recordara a la persona 
que había dentro. 

June recorrió el pasillo central intentando controlar la 
respiración. Cuando se acercó, vio a una persona menuda en 
la primera fila, tan quieta que no la había visto en un primer 
momento. La mujer tenía el pelo canoso y estaba sentada muy 
erguida dándole la espalda. Tenía que ser la hermana de 
Stanley. 

—Disculpe. —La voz de June resonó en la fría sala. 

La mujer la miró. Era mayor, tendría más de ochenta años. 
Llevaba un traje de lana azul marino pasado de moda con una 
blusa abrochada hasta el cuello. Tenía las manos, pálidas y 
arrugadas, agarradas y apoyadas en el regazo. 

—Soy June Jones, era amiga de Stanley. Siento su pérdida. 

La mujer se quedó mirándola con unos ojos grises y acuosos 
y después volvió a mirar hacia delante sin decir nada. June 


no sabía qué hacer, así que se sentó en una fila al otro lado 
del pasillo. Las dos se quedaron allí, sentadas, en silencio. 
Solo se oía el tictac del reloj que había al fondo de la sala, 
que contaba los segundos con la precisión de un metrónomo. 
June intentó acompasar su respiración con el reloj para 
luchar contra el abrumador deseo de darse la vuelta y salir 
corriendo de allí. 

—Hola. 

Dio un brinco. Alex estaba de pie en el pasillo, a su lado, 
vestido con traje y con una corbata negra. 

—Has venido. 

—Claro —contestó, y se sentó a su lado. 

Durante los siguientes minutos unas cuantas personas más 
fueron entrando en la sala. Ella reconoció a una mujer del 
grupo de tejedoras, un par de padres de la sala infantil y una 
o dos personas que habían participado en la ocupación de la 
biblioteca. Al final entró un hombre por una puerta lateral 
que fue directo a donde estaba la hermana de Stanley. 
Llevaba una hoja de papel. 

—¿Ya ha llegado todo el mundo? —preguntó. 

La anciana asintió y él fue a colocarse tras un atril que 
había al lado del ataúd. 

—Señoras y caballeros, soy Guy Willson, el oficiante del 
funeral de Stanley Phelps. Antes de comenzar, unas cuantas 
advertencias. Primero, les ruego que silencien sus móviles. 
Segundo... 

Se oyó un fuerte ruido al fondo de la sala. 

—Perdón por llegar tarde. El maldito tráfico. 

June se giró y encontró a la señora Bransworth recorriendo 
el pasillo, seguida de Chantal, Vera y Jackson. 

—Creía que no iba a venir —le susurró June cuando se 
sentó. 

—Al final he decidido que, aunque el viejo canalla no va a 
saber que estoy aquí, me apetecía despedirme. 

—La abuela Linda nos ha traído en coche —explicó 
Jackson, y se sentó al otro lado de June—. Ha dicho que tú 
me cuidarías. 

—Me pregunto si habrá bufé después —comentó Vera. 

El oficiante carraspeó. 

—Bien, si ya estamos todos, creo que podemos empezar. 


Dijo unas palabras sobre el servicio y aclaró que la 
hermana de Stanley había solicitado que no hubiera música. 
Después dio un breve discurso sobre Stanley: datos como su 
fecha de nacimiento, dónde nació y habló de sus padres y su 
hermana. Dijo que Stanley había trabajado como auditor 
independiente durante muchos años y que había muerto de 
una hemorragia cerebral. No mencionó ni a Kitty ni a Mark, 
ni tampoco nada que tuviera que ver con la biblioteca. June 
no reconoció al hombre que describió. 

—Como el servicio ha sido bastante corto, ¿alguien quiere 
decir unas palabras sobre Stanley? —El oficiante miró a la 
hermana, que no se había movido ni un milímetro durante 
toda la ceremonia. Ella negó muy brevemente con la cabeza. 

—¿Alguien? 

June miró al pequeño grupo y pensó en todas las cosas que 
le gustaría decir sobre Stanley, sobre el hombre maravilloso y 
el gran amigo que fue. Quería darle las gracias por todo lo 
que había hecho, no solo por la biblioteca, sino también por 
ella a nivel personal. Sentía que Alex la miraba, esperando. 
Ella miró a la hermana de Stanley, que seguía con la vista fija 
al frente, tiesa como una vara. 

—¿Estás bien? —susurró Alex. 

Ella se miró las manos, que tenía en el regazo, y vio que le 
temblaban. De hecho le temblaba todo el cuerpo y le 
castañeteaban los dientes. Cerró los ojos y se concentró en 
serenarse. 

—-OH, por todos los santos... 

June abrió los ojos y vio a la señora Bransworth 
dirigiéndose al atril. Se detuvo al llegar e inspiró hondo. 

—Yo no soy persona de discursos y no me gustan nada los 
funerales, así que seré breve. Pero Stanley se merecía algo 
más que esta patética despedida. —Al decirlo, fulminó con la 
mirada a la hermana. June no le veía la cara, pero sí notó que 
sus hombros se tensaban. 

—Hace unos quince años que conocía a Stanley, pero, para 
ser sincera, nunca le presté mucha atención. Siempre me 
pareció demasiado burgués con su traje de tweed y su manía 
de leer ese periodicucho de derechas. Pero resultó que no se 
debe juzgar por las apariencias. 

»Durante los últimos meses el Stanley Phelps tan manso que 


yo había conocido demostró que en realidad era un león. Un 
hombre capaz de luchar por lo que creía y dispuesto incluso a 
que lo detuvieran por sus convicciones. Un verdadero 
camarada que peleó hasta su último aliento por proteger algo 
que sabía que era importante, no solo para él sino también 
para los demás. —Se le quebró la voz y carraspeó antes de 
seguir—. Si podemos aprender algo de la vida de Stanley, 
debería ser que nunca es tarde para encontrar nuestra propia 
voz, para levantarnos y gritar hasta desgañitarnos contra las 
injusticias. Porque si todos tuviéramos solo un poquito del 
coraje y la humanidad de Stanley, este mundo sería un lugar 
mejor, sin duda. 

Dejó de hablar y a June le dieron ganas de aplaudir, pero 
se oyó un fuerte chirrido cuando alguien arrastró una silla. 
Vio que la hermana de Stanley se había levantado y se 
apoyaba en un bastón. Alex se levantó de un salto y fue a 
ayudarla, pero la mujer lo rechazó sin decir nada. Todos la 
vieron darse la vuelta y recorrer muy despacio el pasillo 
central, sin mirarlo. Cuando llegó al fondo de la sala, abrió la 
puerta y dejó que se cerrara dando un golpe al salir. El ruido 
resonó como un disparo en el silencio de la sala. 


Capítulo treinta y dos 


JUNE SE QUEDÓ en su asiento hasta que todos se fueron y 
entonces se acercó al ataúd. Lo tocó y sintió la madera bajo 
los dedos. 

—Adiós, Stanley —murmuró—. Siento no haber salido a 
hablar hoy, pero gracias. 

Metió la mano en el bolso y sacó el ejemplar de la 
biblioteca de El rincón de Pooh que Stanley leía. Miró la 
cubierta antigua y descolorida y el protector de plástico 
amarillento y agrietado, y dejó el libro sobre el ataúd, donde 
deberían haber estado las flores. 

Afuera, la señora Bransworth, Vera, Chantal, Jackson y 
Alex la estaban esperando dentro de un taxi negro que tenía 
las ventanillas empañadas por culpa de la lluvia. 

—La hermana se ha largado —comentó la señora 
Bransworth cuando June subió—. Pero qué vieja bruja más 
desgraciada. 

—Espero que mi funeral dure más que este —dijo Vera. 

—Se nos ha ocurrido ir a The Plough para brindar por su 
memoria —explicó Alex mientras salían del aparcamiento. 

June iba mirando a través de la ventanilla cubierta de gotas 
de lluvia. Vio que llegaban a la rotonda y tomaban la salida 
que volvía a Chalcot. Así que eso había sido todo. Se había 
despedido de Stanley y ya solo quedaba sentarse a esperar la 
decisión que resultara de la reunión del Gobierno regional, 
totalmente impotente una vez más. 

A menos que... 

—;¡Pare el taxi! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Alex, y todos se giraron para 
mirarla. 

—No sé si os parecerá una locura, pero, si nos damos prisa, 
¿creéis que todavía podemos llegar a la reunión antes de que 
voten? 


—Empezó hace media hora. No nos dejarán entrar —dijo 
Vera. 

—Tal vez no. Pero deberíamos intentarlo al menos, ¿no? 

—¡Abrochaos los cinturones! —gritó Alex justo cuando el 
conductor pisó el freno e hizo un giro de ciento ochenta 
grados en medio de la carretera. 

Todos los que había en el vehículo aplaudieron. 

—Písele. Que le den al límite de velocidad —gritó la señora 
Bransworth cuando casi se saltaron un semáforo en rojo. 

—Adelantaos vosotros, que ya os alcanzaré —dijo Vera 
cuando aparcaron delante de la sede del Gobierno regional. 
Salieron del taxi y corrieron bajo la lluvia hacia el edificio. 

—«¿Dónde es la reunión del comité? —le preguntó June a la 
mujer que estaba en recepción cuando entraron bruscamente 
por las puertas. 

—En el salón principal, pero ya hace rato que empezó — 
respondió la mujer, aunque ya subían todos las escaleras 
corriendo. 

Cuando se acercaron al salón, June vio a un guardia de 
seguridad joven junto a la puerta. Levantó la vista, alarmado, 
cuando los vio correr por el pasillo hacia donde estaba él. 

—Lo siento, pero la reunión empezó hace una hora —les 
dijo cuando llegaron a la puerta—. Llegan tarde. No pueden 
entrar. 

—Por favor. Necesitamos asistir —le suplicó. 

—Me temo que son las normas. 

—«¿Por favor, señor? —pidió Jackson con su vocecita más 
inocente. 

El guardia negó con la cabeza. No podía tener más de 
dieciocho años. 

—Lo siento, pero no puedo hacer nada. 

—¿Y si te damos veinte libras? —intentó Chantal. 

La señora Bransworth se acercó para leer el nombre que 
llevaba escrito en una plaquita. 

—Escúchame, Sam Tucker. Te voy a denunciar por 
prohibirme el ejercicio de mis derechos democráticos. 

—Yo solo hago mi trabajo. —Se apartó un poco—. 
Apártense de la puerta, por favor, para que no interfieran en 
la reunión. 

Todos se dieron la vuelta para marcharse por donde habían 


venido. 

—Al menos lo hemos intentado —dijo Alex. 

—No me puedo creer que hayamos estado tan cerca — 
reconoció la señora Bransworth sacudiendo la cabeza. 

—Un momento. —June se volvió bruscamente y miró al 
guardia—. ¿Has dicho que te llamas Sam Tucker? 

El joven asintió y ella se dirigió hacia él. 

—No sé si será mucha casualidad, pero ¿eres pariente de 
Jim Tucker? 

—Era mi abuelo —dijo Sam con cara de confusión. 

—¿Quién demonios es Jim Tucker? —preguntó la señora 
Bransworth. 

—Sam, ¿tu abuelo te llevaba cuando eras pequeño a la 
biblioteca de Chalcot? —insistió June. 

Su expresión pasó a ser de terror. 

—Sí, ¿por qué? 

—Sé que esto te va a sonar raro, pero ¿te acuerdas de 
cuando empezó a leerte cuentos? 

Sam la miró con los ojos muy abiertos. 

—Aprendió a leer cuando yo tenía nueve años. Pero ¿de 
qué va todo esto? 

—Yo me llamo June y soy la ayudante de la bibliotecaria 
de Chalcot. Soy quien enseñó a leer a tu abuelo. 

La cara del joven se iluminó. 

—¿Tú eres June Jones? —Ella asintió y él se echó a reír—. 
Eres una heroína en mi familia. Mi abuelo hablaba de ti 
constantemente y decía que eras increíble. 

Ella sonrió. 

—Tu abuelo se esforzó mucho por aprender a leer y lo hizo 
por tu hermana y por ti. 

—¡Cuando le cuente a mi madre que te he conocido no se 
lo va a creer! ¿Todavía trabajas allí? 

—Sí, pero ahí está el problema. La biblioteca de Chalcot 
está en peligro. Ahora mismo, en esa sala, el Gobierno 
regional está votando para decidir si cierran nuestra 
biblioteca y otras cinco. 

Sam parecía horrorizado. 

—Por eso tenemos que entrar. Queremos intentar evitar 
que cierren la biblioteca. 

—Pero, si os dejo entrar, sabrán que he sido yo y perderé 


mi trabajo. 

—¿No hay otra forma de entrar? ¿Otro acceso? 

Se quedó pensando. 

—Hay un palco en la sala, arriba. Está cerrado por 
mantenimiento ahora mismo, así que no hay nadie. 

June le sonrió. 

—Sam, eres un encanto. Tu abuelo estaría orgulloso. 

El chico se ruborizó. 

—Bajad por aquí, subid las escaleras y cruzad la puerta que 
dice «Prohibido el paso». El palco es la puerta roja de la 
derecha. 

Corrieron por el pasillo y subieron las escaleras. Cuando 
llegaron a la puerta que ponía «Prohibido el paso», Alex se 
detuvo. 

—No podemos entrar todos. Llamaremos mucho la 
atención. 

El grupo mantuvo una breve discusión y acordaron que 
entrarían June y la señora Bransworth. Las dos cruzaron la 
puerta y recorrieron el pasillo hasta la puerta roja. 

—¿Lista? —susurró la señora Bransworth. 

Ella asintió. 

Empujaron la puerta y se colaron dentro. June oyó las 
voces que llegaban desde abajo. 

—Podemos estar todo el día debatiendo este tema, pero los 
números hablan por sí solos —decía un hombre con una voz 
fuerte y con tono nasal—. Las visitas a la biblioteca han 
bajado un catorce por ciento en cinco años y los préstamos el 
veintiuno por ciento en el mismo período, a pesar del reciente 
repunte. Yo mantengo que esta biblioteca es la candidata 
perfecta para el cierre. 

Miró a la señora Bransworth y vio el mismo miedo que 
sentía ella. ¿Estaban hablando de Chalcot? 

—Pero las cifras de visitantes y préstamos han bajado en 
todas las bibliotecas del condado, incluso las más grandes — 
repuso una voz femenina—. Y, en este caso, el coste por 
volumen de esta biblioteca es bastante bajo en comparación 
con otras. Además, la respuesta de la comunidad local 
demuestra que la biblioteca cuenta con un enorme apoyo 
popular. 

June se asomó por el borde del palco, intentando ver el 


piso de abajo, pero no lo consiguió. 

—Hay otros factores que tenemos que considerar —insistió 
el hombre—. Como demuestra el informe de los asesores, esta 
biblioteca necesita unos trabajos de acondicionamiento 
importantes que deberían hacerse en los próximos dos años, si 
sigue en funcionamiento. 

—Parte de ese acondicionamiento ya se ha hecho — 
intervino otra voz, y se oyó un murmullo de risas en la sala. 

—Están hablando de nosotros —le susurró la señora 
Bransworth al oído a June. 

El hombre continuó. 

—Propongo que, en vez de mantener la biblioteca abierta y 
hacernos cargo de las obras, la cerremos y consideremos darle 
otro uso a las instalaciones. Podría resultar un activo 
importante para el Gobierno regional en estos tiempos de 
problemas económicos. 

—Esos desgraciados de Cuppa Coffee —exclamó la señora 
Bransworth, y June le dio un suave codazo para que se 
callara. 

—Gracias, consejero Pyke. ¿Alguien más quiere añadir algo 
antes de la votación? —preguntó una voz femenina con tono 
de autoridad—. ¿Sí, consejero Donnelly? 

June sintió que toda la sangre abandonaba su rostro. 
Richard Donnelly. 

—Gracias, señora presidenta. Me gustaría tratar los 
recientes acontecimientos que se han producido en esta 
biblioteca y que, como bien sabemos todos, han tenido 
bastante repercusión a nivel local e incluso nacional. 

Ella notó algo en la mano y al mirar vio que era la señora 
Bransworth, que la había agarrado. 

—Aunque todos los que estamos aquí apreciamos la pasión 
que han mostrado las comunidades locales en relación con 
este tema, no podemos ignorar el hecho de que los 
manifestantes de Chalcot se embarcaron en una actividad 
ilegal con la ocupación de las instalaciones, que resultó en 
daños importantes en dicha biblioteca. 

—Yo tenía entendido que no se había presentado ninguna 
denuncia por este asunto —interrumpió la presidenta—. ¿Me 
han informado mal? 

—No, es correcto. Pero sí se produjeron alteraciones 


importantes en el interior de la biblioteca —continuó 
Richard. 

—Ese maldito mentiroso —murmuró la señora Bransworth 
—. Lo voy a matar. 

—Lo que me preocupa es que, si votamos que la biblioteca 
se mantenga abierta, puede dar la impresión de que el 
Gobierno regional ha sido coaccionado por la realización de 
este tipo de protestas en Chalcot. Y me preocupa el mensaje 
que eso podría enviar a cualquier otro grupo de presión local 
que pudiera surgir. 

—¿Está diciendo que deberíamos cerrar la biblioteca de 
Chalcot como... castigo por sus protestas? —preguntó la voz 
femenina de antes. 

June no tenía ni idea de quién era, pero le dieron ganas de 
darle un abrazo. 

—No, Alicia, claro que no —contestó Richard—. Pero creo 
que no deberíamos perder de vista la imagen que daría. 

—Gracias, consejero Donnelly —dijo la presidenta—. Si 
nadie tiene nada más que decir, creo que deberíamos votar 
para decidir el futuro de la biblioteca de Chalcot. 

June notó el ruido atronador de la sangre en los oídos. 
Estaba pasando: iban a votar; el futuro de la biblioteca de su 
madre estaba en juego. 

La biblioteca de Stanley. 

La suya. 

—¡Un momento! 

June se puso de pie y miró hacia la sala que había debajo. 
Un montón de cabezas se levantaron para mirarla y sintió 
vértigo. 

—Yo necesito decir algo. 

—Pero ¿cómo ha accedido ahí arriba? —preguntó un 
hombre con la cara roja, señalándola—. Que suba ahora 
mismo el personal de seguridad. 

—Lo siento, pero no se permiten preguntas fuera del orden 
del día —repuso la presidenta. 

—Por favor... Me llamo June Jones y soy la ayudante de la 
biblioteca de Chalcot. 

—Si se trata de su suspensión, señorita Jones, ya hemos 
decidido que recupere su puesto —dijo la presidenta. 

—NO es eso. 


Sintió que se mareaba. Pero ¿qué estaba haciendo? Esa era 
la típica locura que habría hecho su madre, pero era 
imposible que June pudiera hablar delante de toda esa gente. 
Tenía la mente en blanco y se quedó mirando al techo que 
tenía por encima de su cabeza, abovedado y dorado. Cerró los 
ojos y recordó las palabras de la señora Bransworth durante 
la ocupación: «Nunca he tenido miedo cuando luchaba por 
algo que creía que era lo correcto». También pensó en su 
madre protestando delante de las puertas del colegio, un 
piquete formado por una sola persona. Cruzó por su mente 
una imagen de Stanley, sonriéndole muy tranquilo desde el 
otro lado de la puerta de la biblioteca cuando la policía fue a 
desalojarlo. 

Abrió los ojos y miró la sala que tenía debajo. 

—Hoy he ido al funeral de un amigo, Stanley Phelps. Si 
alguno de ustedes ha estado alguna vez en la biblioteca de 
Chalcot, seguro que lo habrá visto allí. Iba todos los días 
vestido con traje a leer el periódico en su asiento favorito. Era 
un hombre callado, educado y discreto. 

Vio que Richard Donnelly la fulminaba con la mirada desde 
abajo. Tragó saliva. 

—Cuando amenazaron con cerrar nuestra biblioteca, 
Stanley empezó a participar en la campaña para salvarla. Fue 
a todas las reuniones y se presentó voluntario para ser el 
tesorero del grupo. Y un día decidió ocupar la biblioteca. 

—Era un luchador —gritó la señora Bransworth, que estaba 
a la altura de las piernas de June. 

—Y o tuve el privilegio de ser amiga de Stanley, y gracias a 
nuestra relación he llegado a entender por qué la biblioteca 
era tan importante para él. A pesar de su apariencia elegante 
y su comportamiento amable, Stanley tuvo un pasado 
complicado. 

Se oían gritos a lo lejos que se iban acercando. Sam debía 
de estar de camino hacia allí. 

—Stanley hizo cosas de las que se  arrepentía 
profundamente y perdió a gente que amaba. Pero me dijo 
que, por muy mal que hubieran ido las cosas, por muchos 
errores que hubiera cometido, siempre había un lugar al que 
podía ir, donde nadie lo juzgaba y todos lo trataban con 
respeto y bondad. Describía las bibliotecas como una red de 


seguridad que siempre había estado ahí para evitarle la caída. 

—Pero ¿dónde demonios están los guardias de seguridad? 
—exclamó Richard Donnelly. 

—Stanley me ayudó a entender algo que no tiene precio: 
las bibliotecas no son solo libros. Son lugares en los que un 
niño de ocho años descubre las maravillas del mundo y en 
donde una mujer de ochenta puede ir para tener un contacto 
humano que es vital. En donde una adolescente puede 
encontrar el espacio tranquilo que tanto necesita para 
estudiar y donde una inmigrante recién llegada encuentra una 
nueva comunidad. Las bibliotecas son lugares donde todo el 
mundo, ricos y pobres, vengan de donde vengan, se pueden 
sentir seguros. Donde tienen un acceso a la información que 
les sirve de impulso. 

Oyó que se abría una puerta detrás de ella, y unos pasos 
que se aproximaban. 

—Una biblioteca itinerante traerá libros, pero no puede ser 
el corazón de una comunidad. Por eso les pido que, cuando 
voten sobre el futuro de estas seis bibliotecas, piensen en la 
gente como Stanley que hay ahí fuera. Tal vez no son 
conscientes de ello ahora, pero, sin las bibliotecas, todos 
sufriremos. 

Se produjo un silencio desconcertante. June sintió una 
mano en el brazo y al volverse encontró a Sam a su lado. 
Detrás de él había dos hombres que no paraban de jadear. 

—_Lo siento, pero tiene que irse ahora mismo —anunció. 

Miró a la sala de debajo. Todo el mundo seguía mirándola. 
Se encontró con la mirada de una mujer de pelo oscuro que 
con mucha discrección levantó el brazo y le mostró el pulgar 
hacia arriba. Cuando sintió que Sam le tiraba del brazo, se 
giró y dejó que la sacara de allí. 


Capítulo treinta y tres 


—¡ TRES HURRAS POR Stanley! 

Estaban en The Plough, comiendo el bufé que les preparó el 
dueño cuando llegaron. 

—Estoy impresionada por el discurso que has dado — 
reconoció Vera, con un jerez en una mano y un pastel de 
cerdo en la otra—. Ojalá hubiera visto la cara de Donnelly. 
Seguro que estaba furioso. 

—No sé si habrá servido para algo, pero me alegro de haber 
dicho algo —afirmó June—. Me he pasado demasiado tiempo 
con miedo de decir lo que pienso. 

—Eres fantástica —aseguró la señora Bransworth, y le dio 
una palmadita en la espalda. 

—Vera también ha estado impresionante —intervino Alex. 

La aludida sonrió. 

—Les he dicho: tengo ochenta años y peso más de cien 
kilos y no les voy a dejar pasar sin pelear. ¿Y sabéis qué? Ese 
chico de seguridad, el tal Sam, me ha guiñado el ojo y le ha 
dicho a los consejeros que no podían maltratar a una anciana. 

—Muy bien, Vera —la felicitó el joven. 

—A Stanley le habría encantado poder estar allí hoy — 
comentó Chantal, y todos guardaron silencio. 

—Estaba en espíritu, gracias al discurso de June —afirmó 
Alex. 

Vera asintió: 

—No podrán votar el cierre de la biblioteca ahora, 
¿verdad? 

—Nos enteraremos dentro de poco —dijo June—. Por 
ahora centrémonos en la celebración de la vida de Stanley. 
¿Os acordáis de que hacía el crucigrama del periódico a lápiz 
y después lo borraba para que Marjorie no le regañara? 

Todos se echaron a reír. 

—A mí me recomendaba libros para leer —aportó Jackson. 


—Y a mí me ayudaba a estudiar —añadió Chantal—. Se 
pasó muchas horas explicándome la Revolución rusa. 

—SÍí, pero no tenía ni idea de cómo utilizar un ordenador 
—reconoció la señora Bransworth con una sonrisa—. La 
pobre June... Creo que la he oído decirle por lo menos cien 
veces lo que había que hacer para iniciar sesión en el correo. 

Ella sonrió, pero pensó en todos esos correos que no había 
enviado. 

—«¿Os acordáis de la entrevista para las noticias en la que 
dijo que utilizaba los ordenadores de la biblioteca para ir a 
navegar? —Alex sacó su teléfono, buscó el vídeo y todos se 
rieron al ver ese fragmento. 

—Oye, tiene más de doscientas mil visualizaciones — 
exclamó Chantal—. Stanley era una estrella de internet y no 
lo sabía. 

Bebieron un poco más y siguieron compartiendo sus 
historias favoritas sobre Stanley. Un rato después, June se 
escabulló y se sentó a una mesa de las que había fuera. Había 
dejado de llover y el sol se asomaba poco a poco entre las 
nubes de finales de septiembre. Se sintió vacía después de 
todo lo que había pasado ese día. ¿Por qué no habían tenido 
noticias del Gobierno regional? Habían pasado cerca de dos 
horas desde que Sam, que no hacía más que pedir disculpas, 
los había expulsado de la sala. Seguro que la reunión ya había 
terminado. 

—¿Te importa que te acompañe? 

June levantó la vista y se encontró a Alex un poco más allá. 

—No, claro. 

Se apartó un poco y él se sentó en el banco mojado, a su 
lado. 

—Te felicito por tu discurso. 

—Me he sentido como una idiota allí de pie, con todo el 
mundo mirándome. 

—Pero lo has hecho. Te has puesto en la palestra y te has 
enfrentado a lo que más miedo te da en el mundo. 

Los dos se quedaron callados un momento. 

—June, tengo que decirte algo. 

Miró a Alex, que estaba muy serio. 

—¿Qué pasa? 

—No pasa nada. Aunque creo que el momento... no es el 


mejor. 

—«¿De qué estás hablando? 

—Hay algo que llevo un tiempo intentando decirte y 
necesito hacerlo ya. 

A June se le cayó el alma a los pies. El día ya había sido 
bastante duro y de repente esto. 

—No necesitas explicarme nada. Lo entiendo. 

—NOo lo creo, June. 

—Sí, Alex. Sé lo de Ellie. 

Él giró la cabeza para mirarla. 

—+¿Lo de Ellie? ¿Cómo? 

—Hace meses que lo sé. 

—¿Quién te lo ha contado? ¿Stanley? 

—No, vi un mensaje suyo en tu teléfono, y me di cuenta de 
que estabais juntos cuando te llamé a Londres. ¿Por qué no 
me has dicho que tenías novia? 

—Un momento, Ellie es mi... 

—¿Sabe que intenté besarte? —preguntó June, y se encogió 
un poco—. Siento haberlo hecho, Alex, estaba fuera de lugar. 
Estaba borracha y fue un terrible error. 

El silencio se alargó unos segundos. 

—¿Un error? 

—Claro que sí. Yo no te veo de esa forma. Eres mi amigo, 
pero no me gustas ni nada por el estilo. —Ella soltó una 
carcajada forzada y al instante deseó no haberlo hecho. Había 
sonado completamente falsa. 

Miró a Alex; esperaba ver una expresión de alivio, porque 
ya estaban todas las cartas sobre la mesa. Pero él miraba 
fijamente su pinta, con una cara de derrota absoluta. Cuando 
volvió a hablar, lo hizo sin mirarla. 

—June, lo que tengo que decirte es que regreso a Londres. 

Se sintió como si alguien le hubiera dado una patada de 
kárate en el pecho y se hubiera quedado sin aire. 

—Mi padre ya está mejor y no necesita mi ayuda en el 
restaurante, así que tengo que volver al trabajo. 

—Claro —contestó, tratando de mantener un tono de voz 
tranquilo. 

—Se me ha acabado mi temporada sabática y tengo que 
volver a trabajar el lunes, así que regreso mañana. Siento 
decírtelo de esta forma tan precipitada, pero cuando he 


intentado contártelo en otras ocasiones, has cambiado de 
tema. 

—Me alegro por ti, Alex. Seguro que estás deseando 
recuperar tu vida. 

Desvió la mirada hacia el otro lado de la calle, donde 
estaba la biblioteca. Siempre había sabido que Alex tendría 
que irse en algún momento, pero no esperaba que esa noticia 
le fuera a doler tanto. Cerró los ojos y se esforzó por no llorar 
delante de él. 

Cuando volvió a abrirlos, vio una silueta que pasaba 
corriendo por delante de la biblioteca, con un enorme bolso 
colgando en un costado. 

—Oye, ¿esa no es Marjorie? —Se levantó y la saludó con la 
mano—. ¡Marjorie! ¡Marjorie! Va a entrar en el pub. 

June corrió hacia el local y dejó a Alex sentado en el banco. 
Llegó junto al grupo justo cuando lo hacía su jefa. Todos 
dejaron de hablar. 

—¿Qué noticias hay? —quiso saber June. 

Marjorie se agachó, jadeando por el esfuerzo. 

—Por Dios, suéltalo ya —pidió la señora Bransworth. 

Marjorie se irguió. 

—La reunión acaba de terminar. Han tomado una decisión. 

—¿Y? 

—Van a cerrar las seis bibliotecas, incluida la de Chalcot. 

June se quedó mirándola; estaba perpleja. 

—¿Qué? 

—Las cerrarán dentro de ocho semanas. Vamos a tener una 
biblioteca itinerante que vendrá una vez cada quince días. 

—Hemos perdido —murmuró Chantal. 

—Después de que se llevaran a June, se ha formado un 
alboroto en la sala. Han estado debatiendo sobre Chalcot 
media hora más, pero al final la votación ha quedado 
veinticinco a veinticuatro a favor del cierre. 

—Dios mío —exclamó Vera. 

—Pero eso no es todo. Al final han hablado de que el 
Gobierno regional negociará con inversores privados sobre la 
adquisición del edificio de la biblioteca de Chalcot, con 
intención de venderla para compensar parte del déficit 
presupuestario. Parece que Cuppa Coffee se hará con el 
edificio al final. 


June sintió que algo en su interior se hacía añicos. 

—Se acabó. 

Todos se miraron desconcertados y en silencio. Jackson 
estaba sentado con la cabeza entre las manos, y había 
lágrimas corriendo por las mejillas de Chantal. 

—Yo solo me alegro de que Stanley no esté aquí para ver 
esto —dijo la señora Bransworth con voz queda. 


Capítulo treinta y cuatro 


Dos meses después 


CUANDO JUNE LLEGÓ a la biblioteca, había una furgoneta del 
condado aparcada en la entrada y dos hombres vestidos con 
mono estaban apoyados en ella. Su respiración en medio del 
frío de noviembre creaba nubes de vaho. Entró en el edificio 
y encontró a Marjorie hablando a gritos por teléfono. 

—Pero eso es ridículo, ya te dije ayer que no podíamos 
arreglárnoslas sin ellos... No me importa que los necesiten en 
New Cowley, nosotros todavía tenemos una biblioteca que 
gestionar aquí. —Colgó el teléfono con un fuerte golpe. 

—¿Qué pasa hoy? —preguntó June. 

—Los expositores giratorios. ¿Te puedes creer la cara que 
tienen? Les he dicho a esos dos payasos que, si se atreven a 
tocar cualquier cosa de mi biblioteca, soy capaz de usar la 
violencia contra ellos, así que será mejor que no lo intenten. 

—Solo hacen su trabajo, Marjorie. 

—Pero todavía estamos abiertos, hasta las cinco de la tarde 
de mañana. ¿Cómo se supone que voy a llevar una biblioteca 
si me falta la mitad del equipamiento? 

Fue a la parte de atrás y colgó el abrigo. Llevaban así toda 
la semana. El lunes se habían llevado el sofá de la sala infantil 
y tuvo que esconderse en el baño para que nadie la viera 
llorar, y el martes vinieron a buscar varias estanterías. El 
miércoles volvieron a por el carrito de las devoluciones, y 
June y Marjorie vieron desde la ventana cómo los hombres 
intentaban cargarlo en la parte de atrás de la furgoneta, pero 
el carrito tenía otros planes y no dejaba de girarse hacia el 
pub. Los operarios no dejaban de soltar maldiciones por la 
frustración. Fue la primera vez que June se rio con ganas en 
semanas. 

Preparó dos tazas de té y le llevó una a Marjorie. 

—¿No se te ha olvidado que hoy me voy a la hora de 


comer, no? 

—No. —No había apartado la vista de la furgoneta, que 
observaba a través de la ventana. 

June se fue a encender los ordenadores. Se sentía mal por 
dejar a Marjorie sola con tanto trabajo por hacer, pero no 
tenía otra opción. Esa tarde, por primera vez en su vida, tenía 
una entrevista de trabajo. Era para un puesto de ayudante de 
biblioteca en Kent. Llevaba preparándose toda la semana, lo 
que le había servido para distraerse del dolor que sentía cada 
vez que pensaba que iban a cerrar la biblioteca al día 
siguiente. 

—Son las diez —le dijo Marjorie desde donde estaba—. 
¿Vas tú a abrir? 

June fue a la puerta y abrió la cerradura. Jackson había 
sustituido a Stanley a la hora de ser el primero en llegar cada 
mañana. Cuando abrió la puerta se lo encontró en el escalón, 
envuelto en un grueso abrigo de lana y con una bufanda para 
protegerse del frío. 

—Buenos días —dijo, y fue directo al mostrador. 

—Buenos días, Jackson. Hace frío hoy, ¿eh? 

El chico se quitó una mochila que llevaba cargada al 
hombro y la apoyó en el suelo con un ruido contundente. Al 
abrirla sacó doce libros y los puso en el mostrador. 

—Quiero devolver todos estos, por favor. 

—Claro. ¿Te ha gustado El guardián entre el centeno? ¿Qué 
te ha parecido Holden Caulfield? 

—Estaba bien, gracias. —Jackson metió la mano en el 
bolsillo del abrigo y sacó otra cosa que puso sobre los libros 
—. También debería devolverte esto. 

June miró y vio el carné de la biblioteca de Jackson, 
gastado y con las esquinas dobladas, tan usado que casi no se 
veía lo que tenía escrito. 

—No tienes que devolverlo. Te hará falta para la biblioteca 
itinerante. 

—Gracias, pero no sé si la voy a usar. 

—¿Qué quieres decir? —Intentó que no se notara el pánico 
en su voz—. Sabes que puedes pedir libros y la biblioteca 
itinerante te los traerá una vez cada quince días. 

—No sé si quiero utilizar ese autobús biblioteca —dijo 
encogiéndose de hombros—. No va a ser lo mismo, ¿verdad? 


—No, claro, no será exactamente lo mismo, pero aún 
podrás... 

—Me tengo que ir. Vamos a visitar a mi tía abuela Pauline. 
Tiene osteoporosis. ¿Sabes que es una enfermedad que 
debilita los huesos y por eso se rompen con más facilidad? 

—¿Ah, sí? 

—Lo busqué en la enciclopedia —explicó. Después le dio la 
espalda y salió. 

June vio cómo se marchaba y se mordió el labio. Se había 
prometido que no iba a volver a llorar esa semana, sucediera 
lo que sucediera. 

La mañana pasó volando. Como la biblioteca estaba a 
punto de cerrar, parecía que todos los del pueblo querían 
hacer uso, y ella no hacía más que ir de acá para allá 
ayudando a la gente con sus dudas. A mediodía estaba 
recolocando unos libros en las estanterías cuando oyó que 
alguien gritaba su nombre desde el otro extremo de la sala. 
Eran la señora Bransworth y Chantal, que se acercaban a ella 
con prisa. 

—;¡Ahí estás! 

—Hola, chicas —dijo June, que se alarmó al ver la 
expresión de determinación en el rostro de las dos. 

—¿A qué hora tienes que irte? —preguntó la señora 
Bransworth. 

—A las doce y media, ¿por qué? 

Chantal miró su reloj. 

—Solo nos queda media hora, será mejor que nos demos 
prisa. 

—¿De qué estáis hablando? 

—¿Qué te vas a poner para tu entrevista de trabajo? — 
preguntó la anciana. 

—Eh... esto. —Señaló sus pantalones para trabajar y la 
blusa blanca. 

—¿Ves lo que te decía? —le dijo Chantal a la señora 
Bransworth, y puso los ojos en blanco. 

June las miró a ambas. 

—<¿Qué está pasando? 

—No puedes ir a una entrevista de trabajo así —aseguró 
Chantal—. Te voy a hacer un minicambio radical mientras la 
señora Bransworth te hace una preparación exprés para la 


entrevista. 

—¿Ah, sí? —No se había dado cuenta de que ellas sabían lo 
de su entrevista de ese día. 

—Sí —afirmó la señora Bransworth—. Vamos, tenemos 
mucho que hacer. 

La acompañaron hasta el baño y durante los siguientes 
veinte minutos June se dejó hacer de todo por Chantal, que se 
lanzó a por su pelo y su cara con una variedad de 
herramientas. Mientras, la mujer mayor la acribillaba con una 
andanada de preguntas endemoniadas. Cuando terminaron, 
June estaba agotada, y eso que no había hecho la entrevista 
todavía. Se levantó y se plantó delante de ellas mientras la 
examinaban. 

—No está nada mal —reconoció Chantal. 

—Yo diría que hemos hecho un buen trabajo —contestó la 
otra con un asentimiento de satisfacción—. Mírate en el 
espejo. 

Se giró hacia el espejo del baño y soltó una exclamación. 
Habían sustituido su ropa sencilla y adecuada para trabajar 
por un vestido alegre de estampado floral, ajustado en la 
cintura con un cinturón. Le habían soltado el pelo del moño, 
Chantal había conseguido domesticar todo su volumen y 
ahora le caía sobre un hombro formando unas ondas sueltas 
preciosas. Y ya no tenía la piel tan pálida, sino que se le veía 
un tono rosa en las mejillas y parecía que sus ojos 
resplandecían. 

—Vaya, estoy... 

—Estás preciosa —concluyó la señora Bransworth. 

June las miró con los ojos llenos de lágrimas. 

—¡No llores, que se corre el rímel! —gritó Chantal. 

—Vale. —Sonrió—. Muchas gracias a las dos. Me habéis 
convertido en otra persona. 

—No eres una persona diferente —contradijo la señora 
Bransworth—. Eres la misma June que hemos visto siempre 
todos nosotros. Solo que ahora la ves tú también. 

—¿No te estarás volviendo sentimental? —preguntó ella 
riendo. 

—No soy sentimental, solo te estoy dando... 

Chantal miró a June y enarcó las cejas. 

—Va a seguir así mucho rato. Será mejor que te vayas a la 


entrevista, ¡buena suerte! 


Capítulo treinta y cinco 


—MUCHAS GRACIAS POR venir, June. Nos pondremos en 
contacto contigo. 

El hombre le estrechó la mano. Cuando se volvió y fue 
hacia la puerta, sintió una oleada de alivio. Las preguntas 
habían sido un paseo en comparación con el interrogatorio de 
la señora Bransworth. Y, aunque ella probablemente no tenía 
experiencia suficiente para trabajar en una biblioteca tan 
grande, al menos había hecho toda la entrevista sin ponerse 
en evidencia. 

Fue a la estación, subió al siguiente tren y se sentó en un 
vagón atestado para el largo viaje de vuelta a casa. Cuando el 
tren empezó a moverse, metió la mano en el bolso, sacó el 
libro y se quedó mirando la imagen de la cubierta. Era el 
retrato de una mujer de piel pálida de estilo Regencia, con el 
pelo castaño y rizado recogido en un moño. Llevaba un 
vestido blanco de corte imperio que estaba manchado con 
una salpicadura de sangre de color rojo vivo. En la cara, 
donde debería haber estado la boca y la barbilla, había 
desaparecido la piel y quedaban al aire unos dientes siniestros 
y esqueléticos. Orgullo, prejuicio y zombis era el título. 

June había reservado ese libro en la biblioteca de Favering 
en verano, pero estaba prestado y no se lo trajeron. Se había 
olvidado totalmente de él hasta que el día anterior abrió una 
caja verde con las nuevas entregas y encontró un ejemplar 
entre la pila de libros reservados. Su primer instinto fue 
volver a guardarlo, pero algo la detuvo y al final lo cogió. En 
ese momento abrió la tapa y empezó a leer la primera página. 
«Es una verdad universalmente reconocida que un zombi que 
tiene cerebro necesita más cerebros...»[*] 

Cuando pararon en la estación de Winton, ya había llegado 
a una escena en Netherfield en la que los zombis se comían a 
todos los sirvientes durante el baile del señor Bingley. Se bajó 


del tren y tomó el autobús a Chalcot, que la dejó en The 
Parade. Pero en vez de girar a la izquierda en la oficina de 
correos, siguió y fue por la siguiente calle. Llevaba un tiempo 
haciendo el camino más largo para ir a su casa, y había 
sustituido su visita semanal al restaurante chino por un arroz 
con verduras casero. Se decía que era porque necesitaba 
comer más sano, pero lo cierto era que notaba una punzada 
en el pecho cada vez que pasaba por delante de The Golden 
Dragon. Alex no estaba. Stanley tampoco. Y, después del día 
siguiente, la biblioteca desaparecería también. Por mucho que 
le costara admitirlo, lo único que le quedaba en Chalcot era 
una casa llena de recuerdos. 

Recorrió el camino de entrada, abrió la puerta verde y 
entró. 

—Alan, ya estoy en casa —saludó, se quitó los zapatos y 
colgó el abrigo. 

Fue al salón y encendió la luz. La habitación estaba 
exactamente igual que cuando se fue aquella mañana, e igual 
que había estado todos los días de los últimos ocho años. Las 
mismas fotos antiguas en la pared, con las caras de Beverley y 
June sonriendo desde un montón de marcos. Los mismos 
adornos de porcelana sobre la repisa de la chimenea y los 
mismos libros en las estanterías. Se acercó y acarició la hilera 
de lomos. Encontró el viejo ejemplar de su madre de Guerra y 
paz, lo sacó y lo hojeó. Había un punto de libro más o menos 
hacia la mitad, que se había quedado ahí tras su último 
intento de leerlo a principios de verano. A su madre le 
encantaba ese libro, pero aunque le costara aceptarlo, ella no 
lo iba a terminar nunca. 

Entonces se acordó de algo y volvió a la cocina. Sobre la 
encimera había un montón de folletos viejos que le metían 
por debajo de la puerta, casi todos de restaurantes de comida 
a domicilio a los que nunca había hecho un pedido. Rebuscó 
en la pila hasta que encontró lo que buscaba: un trozo de 
papel rosa arrugado. 


¿Tienes libros que ya no necesites? En la residencia de ancianos 
Cherry Tree House, necesitamos desesperadamente libros de segunda 


mano para nuestros residentes. Aceptamos todos los géneros. 


June conocía bien ese lugar. Marjorie o ella iban una vez 


cada quince días allí para cambiar los libros de la biblioteca 
que tenían los residentes. Era un precioso edificio eduardiano, 
con enormes ventanales y un jardín muy bien cuidado. Linda 
y su madre siempre bromeaban diciendo que cuando fueran 
mayores iban a vivir allí juntas; beberían ginebra y les 
tirarían los tejos a los señores mayores. Durante la ocupación 
de la biblioteca, habían participado algunos de los residentes 
de Cherry Tree House. Se acordaba especialmente de una 
señora de noventa y cuatro años que estuvo entreteniendo a 
todo el mundo cantando canciones de Vera Lynn. 

Encontró una vieja caja de cartón bajo el fregadero y se la 
llevó al salón. Volvió a coger Guerra y paz, se lo acercó a la 
nariz, cerró los ojos e inhaló el olor a humo y a polvo. 
Permaneció así un momento, con el libro pegado a la piel, y 
después, sin mirar, lo metió en la caja vacía. 

June avanzaba rápido y de forma metódica. La ayudante de 
biblioteca que había en ella tomó el control. Pronto llenó la 
caja, así que subió a la planta de arriba y encontró varias 
más, que no tardaron en estar hasta arriba también. Como no 
tenía ningún otro sitio donde meter los libros, empezó a hacer 
pilas en el suelo, donde los ordenó por géneros. 

Después fue a por la repisa. Cogió el adorno de la niña 
leyendo un libro y lo examinó. Recordaba el día que su madre 
lo había llevado a casa desde el puesto de segunda mano. Ella 
tendría siete u ocho años. «Nadie la quiere, pobrecita. Creo 
que se parece un poco a ti, Junebug, así que vamos a darle 
una nueva vida en nuestra casa», dijo su madre. 

Apartó esa figurita y se decidió por un autobús londinense 
de porcelana que envolvió en una página de una ejemplar 
viejo de The Gazette. Alan Bennett estaba sentado en el sofá y 
la miraba con curiosidad. 

—Para la siguiente feria de verano —le explicó—. Alguna 
persona puede darles un nuevo hogar. 

Cuando hizo una pausa para beber agua, se quedó 
sorprendida al ver que eran más de las diez y que llevaba 
trabajando casi cuatro horas. Examinó el caos del salón, 
nunca había estado tan desordenado: todo el suelo estaba 
cubierto de pilas de libros para Cherry Tree House y 
paquetitos envueltos en periódicos para el puesto de segunda 
mano. De repente se sintió agotada. No había cenado, así que 


fue a la cocina y se preparó un sándwich de queso. Mientras 
comía, revisó el correo de ese día sin prestarle mucha 
atención. Había un folleto de un nuevo restaurante chino en 
Favering que puso en la pila que ya tenía, sintiéndose 
culpable. Debajo estaba el periódico The Gazette. June estaba 
a punto de dejarlo por allí para seguir envolviendo cuando un 
titular le llamó la atención: «Cuppa Coffee renuncia a la 
compra de la biblioteca tras la intervención de la policía». 
Firmaba la noticia Ryan Mitchell y había una foto diminuta 
de su cara llena de granos. 


La multinacional de bebidas de la que forma parte Cuppa Coffee ha 
retirado su oferta para comprar el edificio de la biblioteca de 
Chalcot. El Gobierno regional de Dunningshire se enfrenta a 
acusaciones de corrupción en relación con esa adquisición. 

Como hemos informado anteriormente, una investigación 
exclusiva realizada por este periódico ha encontrado extractos 
bancarios que demuestran que el representante oficial de la localidad 
de Chalcot, Brian Spencer, ha recibido pagos en su cuenta personal 
procedentes de Lombart Inc. Fuentes cercanas al Gobierno regional, 
que quieren permanecer en el anonimato, han informado a The 
Gazette que el dinero que recibió el señor Spencer estaba destinado a 
sobornar a consejeros regionales para que apoyaran la adquisición. 
The Gazette se ha puesto en contacto con el señor Spencer, que no ha 
querido hacer comentarios. 

El mes pasado, el Gobierno regional de Dunningshire realizó una 
investigación interna después de que se le presentaran pruebas de 
esta trama de corrupción. Nuestras fuentes afirman que han 
solicitado la ayuda de la policía en dicha investigación. 

El portavoz de Lombart Inc. ha declarado que la decisión de la 
empresa de retirar su oferta por el edificio de la biblioteca de 
Chalcot no tiene nada que ver con la investigación policial en curso. 

«Hemos encontrado un edificio en Mawley que tiene una 
ubicación mejor, así que se ha decidido abrir el nuevo Cuppa Coffee 
allí», ha explicado el portavoz a este periódico. 

La responsable de la Consejería de Bibliotecas del Gobierno 
regional de Dunningshire, Sarah Thwaite, ha confirmado que 
continúan en marcha los planes de cierre y que el Gobierno busca 
otras opciones para el edificio en el que se encuentra la biblioteca 
actualmente: 

«La decisión de cerrar la biblioteca de Chalcot se ha basado 
solamente en los resultados del análisis que ha hecho una empresa 
de asesoría empresarial independiente y no ha tenido nada que ver 
con la posible adquisición del edificio por parte de Cuppa Coffee. Por 


tanto, la biblioteca cerrará el 19 de noviembre, como estaba 
previsto.» 


June tiró el periódico. Con lo ocupada que había estado esa 
tarde, no había pensado ni una vez en la biblioteca, pero, 
después de leer eso, la realidad volvió para desanimarla de 
nuevo. Salían noticias como esa en el periódico todas las 
semanas, que solo servían para alimentar los cotilleos del 
pueblo, ninguna había cambiado nada. A pesar de todo lo que 
habían hecho, la biblioteca cerraría al día siguiente. 

Bostezó; le quedaba una última carta: un sobre blanco 
ordinario con su nombre y dirección impresos en el anverso. 
Lo abrió y sacó una carta breve también impresa. 


Estimada señorita Jones: 

Me pongo en contacto con usted para informarla de que figura 
usted como única beneficiaria del remanente del patrimonio del 
difunto señor Stanley William Phelps, según se establece en su 
testamento. Está adjunta una copia de la cláusula, por si desea 
consultarla. 

Me pondré en contacto con usted de nuevo cuando se haya 
completado el trámite de reparto de la herencia y pueda comunicarle 
lo que le corresponde. 

Atentamente, 

E. Davis 


Leyó la carta varias veces porque le preocupaba que sus 
ojos cansados la estuvieran engañando. ¿Qué podía ser ese 
«remanente del patrimonio»? Había visto dónde vivía Stanley; 
estaba claro que no tenía más posesiones que aquella 
caravana. Y si ese era todo su patrimonio, había sido muy 
amable por su parte, pero ¿qué demonios se suponía que iba a 
hacer June con ella? 


Capítulo treinta y seis 


A LA MAÑANA siguiente, a las seis y media, June se puso un 
abrigo, una bufanda y las botas de goma y salió de su casa 
antes de que amaneciera. Fue por el camino largo, el que 
evitaba el restaurante chino, y giró a la derecha para llegar a 
The Parade. Todavía no había abierto ninguna de las tiendas 
y había muy poco movimiento. Unos cuantos coches, 
conducidos por gente que iba a trabajar con cara de sueño, 
eran la única señal de vida que se veía. 

Caminó un poco más despacio al pasar por delante de la 
biblioteca. Marjorie llegaría dentro de unas horas para abrir 
la puerta por última vez. Y poco después empezarían a 
aparecer los habituales: Vera y Leila para mirar juntas libros 
de cocina, familias para utilizar la sala infantil y la señora 
Bransworth para quejarse de lo último que había leído. Dejó 
atrás la biblioteca, siguió hasta el puente y después continuó 
por el camino que trascurría junto al río. 

Cuando había caminado más de kilómetro y medio, miró el 
teléfono para comprobar la ruta y siguió. Encontró una cerca, 
la cruzó y después se puso a andar campo a través. Había un 
estrecho sendero, dibujado por las pisadas que lo habían 
recorrido durante años, y se preguntó si lo habrían hecho los 
pies de Stanley. Al llegar al extremo de un campo, cruzó una 
carretera angosta y se dio de bruces con una enorme valla 
metálica que bloqueaba el acceso a los campos que había más 
allá. En un lateral había un cartel que ponía ALEXANDER 
PROPERTIES. Miró por un hueco. Era muy temprano para ver si 
había empezado alguna obra o no, aunque en la penumbra 
distinguió excavadoras y palas aparcadas junto a una caseta 
de obra. También había algo que parecían los cimientos de 
unas casas nuevas. June caminó siguiendo la valla unos 
quinientos metros, más o menos, hasta que de repente se 
acabó y se encontró con unos setos. Se coló por un hueco y 


continuó en paralelo al lateral de la obra, hasta el bosquecillo 
que había en un extremo. 

Cuando salió de entre los árboles, se sintió aliviada al ver 
que la caravana seguía allí, aunque en aquel momento le 
pareció más decrépita que antes. Al acercarse, observó que 
había una zarza trepando por un lateral y ortigas acumuladas 
alrededor de las ruedas. Sobre la puerta se veía una telaraña 
perfecta, que brillaba bajo la primera luz de la mañana. 

¿De verdad iba a entrar? La noche anterior le pareció una 
buena idea; dado que la caravana era de su propiedad, 
debería asumir la desagradable tarea de limpiarla y vaciarla. 
Pero se quedó en la puerta, sin poder cruzarla. Allí había 
muerto Stanley y, hasta que lo habían encontrado, su cuerpo 
abandonado había permanecido dentro durante cuarenta y 
ocho horas. Nadie sabía en qué estado estaría la caravana 
después de permanecer vacía dos meses. Durante un segundo 
sintió la tentación de irse, pero se obligó a girar el picaporte. 
Esa caravana era lo que su amigo llamaba hogar y él había 
querido que ella se la quedara, aunque no tuviera ni idea de 
por qué. Reunió fuerzas y entró. 

Lo primero que le llamó la atención fue el olor. Era peor de 
lo que había imaginado: un hedor enfermizo a podredumbre 
que le provocó una arcada. Las cortinas estaban echadas y la 
caravana en total oscuridad, así que sacó del bolsillo el 
teléfono y encendió la linterna. Contuvo la respiración, dio un 
paso más y vio en el fregadero los restos de lo que debió de 
ser la última comida de Stanley, que se habían convertido en 
una masa pútrida y semilíquida. Metió la mano en la mochila 
y sacó un par de guantes de goma y una bolsa de basura, que 
se había llevado de casa. Se puso los guantes, cerró los ojos y 
metió la mano en el fregadero. Extrajo la masa viscosa y el 
plato en el que estaba, y lo tiró todo a la bolsa. Hizo lo mismo 
con una sartén cubierta de una gruesa capa de moho que 
había junto al fregadero. Salió y dejó la bolsa fuera. 

Después abrió las cortinas y las dos diminutas ventanas 
para que entrara la luz y el aire fresco de la mañana en la 
caravana. Así pudo ver mejor el espacio, que era 
prácticamente como lo recordaba. A la izquierda estaba la 
estrecha cama individual, muy bien hecha, y al lado estaba 
colgado el traje de Stanley, con la chaqueta bien colocada y 


los pantalones doblados debajo. Al contemplar esas prendas 
tan humildes, colocadas con tanto esmero, se le hizo un nudo 
en la garganta, así que se giró para no seguir viendo la cama. 
La mesita estaba cubierta de montones de papeles, igual que 
la última vez que estuvo allí. Reconoció unos panfletos de los 
que habían hecho durante la ocupación y algo que parecían 
las actas de una reunión de los Amigos de la Biblioteca de 
Chalcot. Se puso a examinarlos, preguntándose qué iba a 
hacer con todo aquello, cuando vio un sobre a un lado de la 
mesa. Lo cogió, pero estuvo a punto de soltarlo al instante por 
la sorpresa. En el anverso había unas pocas palabras: «June 
Jones, a entregar en la biblioteca de Chalcot». 

Con manos temblorosas se llevó el sobre afuera y se sentó 
en el escalón de la entrada de la caravana. Lo abrió y sacó 
una fina hoja de papel. La carta estaba escriba a mano, con 
unas líneas muy juntas. La fecha del encabezamiento era el 
nueve de septiembre, un día antes de la muerte de Stanley. 


Mi queridísima June: 

Espero que te encuentres bien cuando leas esta carta. Me imagino 
que te habrá sorprendido recibirla y me disculpo por ello. Pero 
permítele este atrevimiento a un viejo como yo, porque hay algunas 
cosas importantes que quiero contarte yo mismo mientras pueda. 

A principios del verano yo no estaba «muy bien de la olla», como 
dicen los jóvenes. Pero me enorgullezco de lograr que esas cosas no 
se me noten; una infancia en internados de Inglaterra proporciona 
un entrenamiento excelente para la total represión de las emociones. 
La verdad es que el peso de la culpa por todo lo ocurrido en mi 
pasado acabó casi consumiéndome. Y si le añadimos la cantidad 
nada desdeñable de presión a la que me he visto sometido por culpa 
de los malditos promotores inmobiliarios, el resultado es que acabé 
teniendo pensamientos muy desesperados. 

Entonces nuestros amigos del Gobierno regional anunciaron que 
querían cerrar la biblioteca y todo cambió. Ya hemos hablado largo 
y tendido sobre el gran afecto que siento por las bibliotecas, no solo 
la de Chalcot, sino todas en general. Esos lugares me han salvado la 
vida más veces de las que estoy dispuesto a reconocer. Por eso sentí 
que esta era mi oportunidad de salvar una, para devolver todo lo que 
habían hecho por mí. Mientras escribo esta carta no sé en qué 
acabará nuestra batalla, pero temo no llegar a averiguarlo. De todas 
formas, pase lo que pase, sé que hemos luchado todo lo que hemos 
podido. 

Pero la campaña a favor de la biblioteca no es lo único que ha 


cambiado mi vida, June. Tú también lo has hecho. Sé que te vas a 
ruborizar y que no lo reconocerás, como es tu costumbre, pero la 
amistad que me has demostrado, la ausencia de juicios cuando te 
hablé de mi pasado y el optimismo ante el futuro que demuestras, 
me han ayudado a liberarme de parte de la culpa con la que cargaba. 
Nunca me perdonaré por la forma en que traté a mi mujer y a mi 
hijo, pero tú me has permitido sentir cierta felicidad (y me atrevo a 
decir que también esperanza), y por ello te estaré eternamente 
agradecido. 

Pero hablemos de los acontecimientos más recientes. Ayer fui a 
ver a mi abogada para firmar mi testamento. Te aseguro que me 
resultó tan raro como sorprendente te habrá parecido a ti. Nunca he 
tenido nada de valor que legar, y la verdad es que tampoco tenía 
nadie a quien dejárselo. Por eso te preguntarás qué ha cambiado. 
Hace un tiempo le mencioné de pasada a nuestro querido George 
Chen que esos malditos promotores me estaban presionando, porque 
querían hacerse con el terreno en el que tengo aparcada mi 
caravana. Él me sugirió que me pusiera en contacto con su hijo, 
Alex, que como bien sabes es un abogado colegiado. Alex, a su vez, 
me puso en contacto con una conocida suya, Eleanor Davis, que 
domina el tema de la prescripción adquisitiva. No te voy a aburrir 
con los detalles, pero resulta que, como llevo viviendo tanto tiempo 
aquí, tengo derecho a reclamar la propiedad. Nos ha llevado a la 
señorita Davis y a mí más de un año arreglar todo el papeleo y hacer 
los infinitos trámites, pero hace unos días nos enteramos de que por 
fin soy el propietario legítimo del terreno que ahora llamo hogar. 

Pero, desafortunadamente, no voy a tener mucho tiempo para 
disfrutarlo. La caída que sufrí hace un par de meses, con su 
consiguiente visita a Urgencias del hospital de Winton, me reveló 
que tengo un nefasto tumor en el cerebro. Los maravillosos médicos 
de la Seguridad Social se ofrecieron a hacerme muchas pruebas y 
tratamientos, pero eso habría implicado pasar largos períodos en el 
hospital, y de todas formas no me podían proporcionar una solución 
a largo plazo. Así que elegí invertir el tiempo que me queda en la 
lucha por mi querida biblioteca. Pero los dolores de cabeza han 
empeorado mucho en los últimos días y temo que el sueño definitivo 
de la muerte se esté acercando más rápido de lo que esperaba. Por 
eso te escribo ahora, porque en estas horas finales me produce una 
inmensa satisfacción y un gran alivio saber que voy a poder dejarte 
algo, mi queridísima amiga. 

Le he dado instrucciones a mi abogada para que venda el terreno a 
los promotores. No sé si pagarán mucho por este trocito de tierra 
llena de matojos, pero espero que te quede algo de dinero después de 
pagarlo todo. La única petición que te hago es que consideres 
utilizarlo para irte de Chalcot y ver un poco de mundo. Una vez vi 
fotos del Clementinum de Praga, que tiene una biblioteca barroca 


con magníficos frescos. O seguro que te encantaría la Rose Reading 
Room de la Biblioteca Pública de Nueva York. Hagas lo que hagas 
con el dinero, rezo para que sirva para darte un nuevo comienzo en 
la vida, querida June. 

Ha llegado la hora de despedirme y darte las gracias de nuevo por 
la bondad que me has demostrado. 

Tu amigo, 

Stanley 


June levantó la vista del papel y parpadeó bajo la luz de 
primera hora de la mañana. Recordó que Stanley había 
entrado en la biblioteca unos meses atrás con un apósito en la 
cabeza, y que él aseguró que solo era un arañazo. Y era cierto 
que se quejaba a veces de dolores de cabeza. Pero ¿un tumor 
cerebral? Seguro que podrían haberlo operado para 
extirpárselo, o al menos hacerle un tratamiento de 
quimioterapia para alargar su vida. ¿Y por qué no se lo había 
dicho durante alguna de las largas conversaciones que habían 
mantenido? Solo pensar en que él sabía que iba a morir pero 
no se lo dijo a nadie, hizo que le diera un escalofrío. 

Miró el campo, con su hierba alta cubierta de rocío. Se 
estaba muy tranquilo allí, sin tráfico ni ninguna de las 
perturbaciones del mundo exterior, solo el sonido de los 
pájaros y el viento entre los árboles. Esa paz desaparecería 
pronto, cuando los buldóceres de los promotores entraran y lo 
llenaran todo de cemento para construir cualquier 
monstruosidad. Entonces ya no quedaría rastro de la vida de 
Stanley. 

Sintió una vibración en el bolsillo y sacó el teléfono. En la 
pantalla salía un número desconocido. Respondió y se acercó 
el teléfono al oído, sin dejar de mirar la hierba. 

—Hola, ¿hablo con June Jones? —preguntó una voz 
masculina. 

—SÍ, sOy yO. 

—Disculpe que la llame tan temprano. Es que yo... maldita 
sea... Un momento, he derramado café sobre un libro. 
Mierda, un segundo... 

Reconoció a David, el hombre bajito y nervioso que había 
conocido en la entrevista de trabajo del día anterior. Durante 
toda la conversación, él tuvo pegada una pegatina infantil en 
el pelo canoso y June se pasó todo el rato pensando si debería 


decírselo o no. 

—Ya está, disculpe. Solo quería acabar con esto antes de 
que aquí empiece la vorágine. 

«Ha llegado el momento. El “gracias, pero no es lo que 
estamos buscando”.» 

—Hablé con mis colegas ayer y todos estamos de acuerdo 
en que usted será una incorporación fantástica al equipo. Así 
que estoy encantado de ofrecerle el puesto de ayudante de 
biblioteca a jornada completa. Nos gustaría que empezara lo 
antes posible, si puede ser. 

June parpadeó. 

—¿En serio? Oh, es increíble, muchas gracias. 

—Genial. Le enviaremos por correo electrónico el contrato 
y todos los detalles. Estoy deseando que empiece a trabajar 
con nosotros. —Y colgó. 

Detrás de ella arrancaron las excavadoras y su chirrido 
metálico exterminó el silencio. A tres kilómetros de allí, los 
primeros usuarios de la biblioteca no tardarían en llegar para 
aprovechar el último día. Y, en su casa, un montón de cajas 
con las pertenencias de su madre la estaban esperando para 
que se las llevara. Ya no le quedaba nada que la retuviera en 
Chalcot. Pero por primera vez en su vida, esa idea no la 
aterraba. 

Se levantó, cerró la puerta de la caravana y se alejó hacia 
los árboles. Mientras caminaba, volvió a mirar la carta de 
Stanley. Escaneó la hoja con la mirada y se paró en una línea 
que había leído antes sin darle importancia. 

«Alex, a su vez, me puso en contacto con una conocida 
suya, Eleanor Davis». 

Algo encajó en su mente y se paró en seco. Sacó su teléfono 
y buscó hasta encontrar el número que quería. Al otro lado, el 
receptor de la llamada respondió al tercer tono. 

—Hola, soy June. ¿Estás ocupado? Tenemos que hablar. 


Capítulo treinta y siete 


ERAN MÁS DE las tres cuando llegó a la biblioteca. 

—¿Dónde demonios has estado? —preguntó Marjorie, que 
estaba detrás del mostrador. O más bien donde antes estaba el 
mostrador y en ese momento ya no quedaba más que una 
silla. 

—Lo siento, me ha surgido algo —se disculpó. 

—¿Te puedes creer que se han llevado los ordenadores y las 
mesas? ¡Son unos buitres! ¡Unos auténticos buitres! 

June miró a su alrededor. Habían desaparecido todas las 
mesas y había cajas apiladas en un rincón, esperando para 
llenarlas de libros. Unos cuantos usuarios paseaban por 
delante de las estanterías medio vacías, con cara de 
confusión. 

—Podrían haber esperado al menos a que cerráramos las 
puertas a las cinco —se quejó Marjorie y sacudió la cabeza. 

—Hola, June —saludó Chantal, y se acercó—. No dejo de 
pensar que me voy a despertar y descubriré que todo esto solo 
ha sido un mal sueño. 

—Lo sé, Chantal. 

—Leila y yo hemos ido a la biblioteca de Winton esta 
mañana —comentó Vera, que venía de la sección de cocina—. 
Es un lugar muy triste, grande e impersonal. Buscábamos una 
receta para la tarta de cumpleaños de Mahmoud. 

—¿Ah, sí? 

—Va a cumplir quince años la semana que viene y Leila me 
ha invitado a comer con toda su familia. Le he prometido que 
le voy a hacer una de esas tartas arcoíris —confesó Vera. 

—Pero qué mierda más grande ha sido este libro. 

June se volvió y vio a la señora Bransworth cruzar la 
puerta, agitando Harry Potter y la piedra filosofal. 

—Un montón de chicos superprivilegiados y un poco de 
magia. Una bazofia absoluta. Ah, hola, June. ¿Qué tal la 


entrevista? 

—Me fue bien, gracias. Me han dado el puesto. 

—Qué buenas noticias —exclamó Chantal sonriendo—. 
¿Cuándo empiezas? 

—Me han dicho que lo antes posible. 

—Me alegro de que algo bueno haya salido de todo este 
asunto del cierre de la biblioteca —dijo la señora Bransworth 
—. Stanley se habría alegrado mucho por ti. 

—Hablando de Stanley... Tengo noticias. —Sintió todas las 
miradas fijas en ella y tragó saliva—. He encontrado una 
carta suya esta mañana. 

—¿Una carta de Stanley? —Jackson asomó por la puerta de 
la sala infantil—. ¿Y qué decía? 

—Al parecer había hecho testamento. 

—¿Y qué demonios tenía para dejar en herencia? — 
preguntó Marjorie—. El pobre hombre ni siquiera contaba 
con una casa. 

—En su carta, Stanley me dice que descubrió que tenía 
derecho a reclamar la propiedad del terreno en el que estaba 
viviendo y que había tomado la decisión de vendérselo a los 
promotores que lo querían. 

—¿Y por qué demonios iba a hacer eso? —quiso saber la 
señora Bransworth—. Él odiaba a esos promotores. Le habían 
hecho la vida imposible. 

—Es que hay más. Stanley sabía que iba a morir. 

—Oh, Dios santo... —exclamó Vera, y se santiguó—. Me 
acaba de dar un escalofrío. 

—Tenía un tumor cerebral, pero no quiso tratárselo. Creo 
que decidió vender el terreno porque sabía el destino que le 
esperaba. 

—El pobre desgraciado —dijo la anciana sacudiendo la 
cabeza—. ¿Y qué tienes tú que ver en todo eso? 

June sintió que se ruborizaba. 

—Pues, no sé por qué, pero Stanley decidió dejarme el 
dinero a mí. 

—-Oh, eso es estupendo. —Marjorie sonrió—. Siempre tuvo 
debilidad por ti. 

—¿Y qué vas a hacer con él? —preguntó Vera. 

—Si yo fuera tú, me largaría de este pueblo —refunfuñó 
Chantal. 


—Podría hacerlo. Pero he tenido otra idea. 

El teléfono de June pitó. En la pantalla surgió un mensaje 
de texto con una sola palabra: «Hecho». 

—¿Qué ocurre? —preguntó la señora Bransworth. 

—Es un mensaje de Alex. 

—Por todos los santos, me importa un comino tu vida 
amorosa. Nos estabas hablando del testamento de Stanley. 

—Es que sigo con lo de Stanley. En su carta también decía 
que Alex le había puesto en contacto con una abogada, una 
mujer que se llama Eleanor. He llamado a Alex esta mañana y 
me ha dicho que es su compañera de piso, Ellie, y que ella se 
ha estado ocupando del testamento de Stanley y la venta del 
terreno. 

—SÍ, ¿y? —insistió la señora Bransworth. 

—Alex dice que Stanley esperaba conseguir entre diez y 
veinte mil libras por el terreno. Pero resulta que los 
promotores estaban desesperados por hacerse con él y le han 
ofrecido a Ellie casi cien mil libras. 

—¿Por un trozo de tierra llena de maleza? Es una locura. 

— Aparentemente quieren construir un complejo de ocio de 
lujo y el terreno de Stanley es fundamental para el proyecto. 

—-¿Y todo ese dinero va a ser para ti? —preguntó Marjorie. 

—Hay que pagar algunos gastos, pero Alex dice que 
recibiré la mayor parte. 

Chantal la miró con los ojos muy abiertos. 

—Piensa en todo lo que vas a poder hacer con tanto dinero. 

—He decidido que solo hay una cosa que quiero hacer con 
él. —June miró a su alrededor y después al grupo que tenía 
delante—. Quiero este edificio. 

—¿Qué? —exclamó Marjorie. 

—La venta a Cuppa Coffee se ha cancelado y el Gobierno 
regional buscaba otra alternativa para él, así que Alex ha 
contactado con ellos para tratar la posibilidad de un 
arrendamiento. De eso iba el mensaje que me acaba de 
enviar. 

—Pero ¿qué vas a hacer con él? —preguntó Jackson—. No 
quieres vivir aquí, ¿no? 

—No  —explicó June—. Quiero mantenerlo como 
biblioteca. 

—¿Es que te has vuelto completamente majara? —dijo 


Marjorie mirándola fijamente—. Creo que se te ha olvidado 
que han cerrado las instalaciones. Mira cómo está este sitio. 
—Señaló la sala medio vacía. 

—Vengo de ver a Sarah Thwaite y al presidente del 
Gobierno regional —continuó June. 

—¿La van a salvar? —Vera le agarró el brazo a June—. 
Dime que han cambiado de opinión. 

—Me temo que no. La decisión sobre la biblioteca es 
definitiva. No van a seguir invirtiendo dinero en ella. 

—¡Desgraciados! —exclamó la señora Bransworth. 

—Pero han accedido a considerar que se pueda reabrir 
como biblioteca comunitaria. El pueblo tendrá que recaudar 
los fondos necesarios para gestionar la biblioteca por su 
cuenta. Pero, si demostramos que podemos hacerlo, el 
Gobierno regional nos alquilará el stock de libros y toda la 
tecnología y seguiremos formando parte del servicio de 
bibliotecas. 

—¿Entonces seguiremos teniendo una biblioteca de verdad 
en Chalcot? —preguntó Chantal—. Eso sería... 

—Un momento. —La señora Bransworth levantó ambas 
manos para frenarlos a todos—. Una biblioteca comunitaria 
no es una biblioteca de verdad. No habrá bibliotecarios, solo 
voluntarios. Y, lo que es más importante, no deberíamos tener 
que gestionarla nosotros. Pagamos impuestos para que el 
Gobierno regional nos proporcione ese servicio. 

—Lo sé y estoy totalmente de acuerdo —June intentó 
calmarla—. Pero ellos no nos lo van a proporcionar, ¿verdad? 
Lo único que están dispuestos a ofrecernos es una biblioteca 
itinerante que pase por aquí cada quince días. Ya sé que no va 
a ser una biblioteca de verdad, como la de antes, pero al 
menos habrá un espacio en el pueblo donde poder estar y 
también sacar libros. 

—Yo estaré encantada de ayudar a gestionarlo —se ofreció 
Marjorie—. A partir de hoy estoy oficialmente jubilada. Y he 
echado de casa a ese marido quejica que tenía, así que tengo 
mucho tiempo libre. 

—Pero si yo creía que querías que cerraran este sitio — 
reconoció la señora Bransworth—. No has mostrado ningún 
interés en salvar la biblioteca hasta ahora. 

Marjorie miró al suelo. 


—He sido idiota. Me  asustaban demasiado las 
consecuencias para involucrarme y además creí a Brian 
cuando me dijo que estaba trabajando en secreto para 
salvarla. Al menos ahora tengo la oportunidad de 
compensarlo. 

—Yo ayudaré también —anunció Vera—. Podríamos 
vender tartas para recaudar dinero. 

—Y yo podría escribir más poemas sobre nosotros —sugirió 
Jackson. 

—¿Y el Gobierno regional nos dejará hacerlo? —le 
preguntó Marjorie a June. 

—Tendremos que presentar un proyecto sobre cómo vamos 
a gestionar y financiar la biblioteca —explicó—. Pero Sarah y 
la presidenta han dicho que nos dan un plazo de seis meses de 
moratoria, en el que no aceptarán ninguna otra oferta por el 
edificio. 

—Va a ser muchísimo trabajo —comentó Marjorie—. Y no 
tengo intención de tener una biblioteca de segunda en mi 
pueblo. Si lo hacemos, lo haremos bien. 

—June, ¿estás segura de que eso es lo que quieres hacer 
con el dinero? — insistió Chantal—. Piensa en todas las 
posibilidades que te ofrece. 

—No es mi dinero en realidad, ¿sabes? Creo que, si Stanley 
hubiera sabido cuánto pagarían por el terreno, lo habría 
usado para esto. Lo que más deseaba él era salvar la 
biblioteca y ahora puede hacerlo en cierta forma. 

—Sigo pensando que es una vergiienza —recalcó la señora 
Bransworth con el ceño fruncido—. Pero tienes razón, le 
debemos a Stanley hacer todo lo posible por mantener abierto 
este sitio. 

—¿Y qué vas a hacer tú, June? —quiso saber Marjorie—. 
¿Te vas a quedar a ayudarnos? 

Ella no respondió al instante. Pensó en la oferta de trabajo 
en una biblioteca grande y con muchos recursos. Y en su casa, 
con todas las posesiones de su madre metidas en cajas. 
Incluso, durante un segundo, le pasó la imagen de la cara de 
Alex por la cabeza, pero la apartó. 

—¿Y bien? —insistió Marjorie—. ¿Estás con nosotros o no? 


Capítulo treinta y ocho 


Siete meses después 


JUNE RECORRIÓ DESPACIO el camino de entrada. Por la ventana 
vio las viejas cortinas rojas, descoloridas por el sol. Había 
malas hierbas asomando entre los adoquines del camino y se 
agachó para arrancar una. Su madre siempre había 
mantenido el jardín de la entrada inmaculado, con geranios 
plantados flanqueando el camino, pero ella lo había ido 
descuidando con los años. 

—¿Puedo ayudarla? 

Había aparecido detrás de ella una mujer joven, con una 
bolsa de la compra en cada mano y un niño con el pelo rizado 
asomando tras sus piernas. 

—He venido a ver a Linda. 

—Vive al lado, en el número diez. 

—Gracias. 

June se quedó parada un momento. ¿Debería decirle quién 
era? Toda la correspondencia la habían llevado los abogados, 
así que nunca había llegado a ver a aquella mujer. 

—Esta es mi casa —anunció el niño, que salió de detrás de 
su madre y se quedó mirándola. Tendría unos cuatro años, la 
misma edad que ella cuando se mudaron a aquella casa. 

—Es muy bonita —contestó. 

—Ese es mi dormitorio. —Señaló la ventana más alta de la 
parte delantera, donde estaba el antiguo dormitorio de June 
—. Y las paredes son rosas, mi color favorito. 

—Vamos, Danny, tenemos que preparar la comida —dijo su 
madre. Se despidió de ella con un gesto de la cabeza y acabó 
de recorrer el camino hasta la puerta. 

Pero el niño no se movió. 

—También tenemos jardín —añadió—. Y tengo un 
columpio. 

—Qué bien suena eso. ¿Puedo hacerte una pregunta, 


Danny? 

El niño asintió muy serio. 

—¿Te gusta leer cuentos? 

—Sí. Ya sé leer yo solo y eso que no he empezado el colegio 
de mayores todavía. 

—¿Te puedo contar un secreto? —Se agachó para quedar a 
su altura—. En el desván de tu casa, al fondo, detrás del 
depósito de agua, hay una caja de libros que antes 
pertenecían a una niñita que vivió en esta casa. 

Danny la miró con los ojos como platos. 

—¿Lo dices en serio? 

—SÍí. A ella también le encantaba leer y los dejó allí para el 
siguiente niño o niña que viniera a vivir aquí. Así que ahora 
son tuyos. 

—Vamos, Danny, date prisa —insistió su madre desde el 
interior. 

—¿Y qué libros son? —preguntó. 

—Tendrás que ir a verlos —lo animó, y el niño sonrió—. 
Adiós, Danny, me alegro de haberte conocido. 

—¡Adiós! —Salió corriendo, pasó a su lado y entró en la 
casa. Después oyó que gritaba—: ¡Mamá, hay unos libros para 
mí en...! 

Entonces la puerta se cerró y no se oyó nada más. 

Sonriendo para sus adentros, recorrió el camino de entrada, 
fue al número diez y llamó a la puerta. Oyó el sonido del 
timbre, que conocía tan bien, y no tardó en abrirse la puerta y 
aparecer Linda, resplandeciente con un chándal verde 
esmeralda y la sombra de ojos a juego. 

—¡June! —Linda le dio un abrazo—. Pero ¿qué te has 
hecho en el pelo, cariño? Estás muy glamurosa. 

Ella se tocó el pelo, porque todavía no se había 
acostumbrado a la sensación. Solo hacía un mes que había 
reunido el valor para cortárselo y desde entonces lo llevaba 
en una media melena rizada, demasiado corta para poder 
recogérselo en un moño como antes. 

—Pero bueno, pasa, estás en tu casa —dijo Linda, y June 
fue con ella a la cocina—. ¿Qué tal fue tu cumpleaños? 

—Me lo pasé muy bien, gracias. Salí a cenar con Katja y 
unas amigas del trabajo. 

—¿Y qué tal está esa compañera de piso tan guapa que 


tienes? 

Linda había conocido a Katja cuando fue a verla en marzo. 
Las dos habían congeniado al instante y se quedaron 
bebiendo ginebra hasta las dos de la madrugada, con Linda 
contándole a Katja toda una serie de historias vergonzosas de 
la infancia de June. 

—Está muy bien. 

—¿Y el trabajo? 

—Bien. La biblioteca no para nunca, hay muchísimas 
actividades diferentes todas las semanas. Yo me he centrado 
en enseñar a leer y también he formado un club de 
crucigramas crípticos. 

—Oh, suena genial. Anda, mira quién ha venido a saludar. 

Señaló la puerta con la cabeza y, cuando se volvió, 
encontró a Alan Bennett, que entraba pavoneándose en la 
cocina. 

—¡Alan! —Se agachó y le acercó la mano. 

El gato se quedó parado y ella pensó durante un segundo 
que le iba a dar un zarpazo, pero entonces el gato agachó la 
cabeza y la restregó contra su mano. 

—Hola, viejo amigo —murmuró y se le quebró la voz—. Yo 
también te he echado de menos. 

—El pequeño lord Fauntleroy se ha adaptado perfectamente 
—<explicó Linda—. Le he comprado una cama muy elegante 
para el salón, pero a él le gusta dormir encima de mis toallas 
del armario de la ropa blanca. Y le encanta jugar con Jackson 
cuando viene. Lo deja acariciarlo y se porta como un bendito. 

—Está feliz aquí —respondió mientras le rascaba la oreja al 
gato—. Nunca lo he visto tan contento. 

—Oye, antes de que se me olvide, esto es para ti. —Linda le 
entregó un sobre que tenía en el alféizar—. Hay ciento 
veintiocho libras del último mercadillo de segunda mano y de 
lo que sacó Martin de tu mesa y tus sillas. 

—Muchas gracias, Linda. 

—¿Estás segura de que quieres donar todos los adornos de 
tu madre al puesto de segunda mano de la feria? No es hasta 
el fin de semana que viene, así que estás a tiempo de cambiar 
de idea. 

—Estoy segura. Sé que eso es lo que querría mi madre. 

—Muyy bien, cariño. 


Antes de mudarse, Linda y ella pasaron tres días vaciando 
su casa. Los muebles habían ido a varios mercadillos, y en la 
residencia Cherry Tree House se alegraron mucho de recibir 
el montón de libros. June solo guardó unas pocas cajas. 
Matilda y En el rincón de Pooh estaban en ese momento en la 
estantería de su nueva habitación, al lado de la niña con el 
libro de porcelana. 

Linda preparó sándwiches para las dos y salieron al jardín a 
comérselos. 

—Se está de maravilla aquí fuera —reconoció June, 
admirando los parterres de flores de todos los colores. 

—Deberías ver lo que han hecho con tu antiguo jardín en la 
casa de al lado —explicó Linda—. Le han quitado las malas 
hierbas y han instalado un columpio para el niño. Lo oigo reír 
al otro lado de la valla y me recuerda a cuando tú eras 
pequeña. 

—He visto al niño y a su madre hace un momento, en la 
puerta. Parecen agradables. 

—Son una familia preciosa. 

June le dio un bocado al sándwich, se arrellanó en su 
asiento y dejó que el sol le calentara un poco la piel. Había 
temido el momento de ver a otra familia viviendo en la 
antigua casa de su madre y por eso había estado retrasando 
su visita a Chalcot. Pero ya estaba allí y no había sido para 
tanto. 

—¿Vas a ir a eso de la biblioteca? —preguntó Linda. 

—Sí, creo que sí. Aunque me pone un poco nerviosa volver 
a entrar allí. No sé qué me voy a encontrar. 

June había intercambiado correos con la señora Bransworth 
y Marjorie al principio, pero cuando se solucionó todo el tema 
del alquiler del edificio, los mensajes se habían ido 
espaciando y ella tampoco quiso molestarlas. Hacía meses que 
no sabía nada de la biblioteca cuando, de repente, la semana 
anterior, recibió una invitación al acto de apertura que 
habían organizado aquella tarde. 

—¿Y tienes algún otro cotilleo que contar? —preguntó 
Linda—. ¿Y ese chico del trabajo del que me hablaste? 

—Salimos un par de veces, pero creo que yo no le gustaba 
de verdad. —La realidad era que fue June la que no tenía 
interés porque no podía dejar de pensar en otra persona, pero 


no quiso reconocérselo a Linda. 

—Pero ¿te has adaptado bien a ese sitio nuevo? —quiso 
saber Linda—. He estado preocupada por ti. 

Sonrió. 

—Me ha llevado un tiempo acostumbrarme, pero ahora por 
fin me siento en casa. 

—Tu madre estaría encantada, cariño. Siempre quiso que 
dejaras Chalcot y echaras a volar. 

—_Lo sé. 

—Y ya sabes que aquí tienes tu casa cuando quieras — 
aseguró, y extendió la mano para apretar la de June—. Alan 
Bennett y yo somos tu familia. Que no se te olvide nunca. 


LA PRIMERA PERSONA que vio June cuando cruzó la puerta de la 
biblioteca fue a la señora Bransworth, que estaba detrás del 
mostrador atendiendo a una usuaria. 

—¿Marian Keyes? ¿Está segura de que quiere llevarse este? 
—Examinó el libro con suspicacia—. Yo he leído uno de los 
suyos y era una mierda. 

—A mí me gustan mucho, la verdad —respondió la mujer, 
y recuperó el libro. 

—Como quiera —respondió la anciana con las cejas 
levantadas. Entonces vio a June—. Anda, mirad quién asoma 
por ahí. 

—Hola, señora Bransworth —saludó—. No me puedo creer 
que la hayan puesto de cara al público. 

Ella soltó una carcajada y le dio un puñetazo suave en el 
hombro. 

—Me alegro de volver a verte, amiga. ¿Qué te parece lo 
que hemos hecho con este sitio? 

Se dio la vuelta para mirar la biblioteca y se preparó para 
la dolorosa oleada de nostalgia. Pero la sala estaba casi 
irreconocible, nada que ver con la última vez que la vio. 
Habían quitado las estanterías del fondo para instalar un 
mostrador con una cafetera, y la mitad del espacio lo 
ocupaban unas mesitas redondas que en ese momento estaban 
llenas de gente que charlaba. Vera estaba detrás del 
mostrador, ocupándose de la caja, y a su lado Leila servía 
trozos de tarta. Los ordenadores estaban en la parte de 


delante, y el despacho de Marjorie se había convertido en un 
almacén. Junto a la puerta había un carrito nuevo y flamante. 
Habían redecorado la sala infantil también, y vio a Jackson 
allí con una chapita que decía BIBLIOTECARIO INFANTIL 
VOLUNTARIO. Pero lo que más le llamó la atención fue la 
enorme foto enmarcada que había en la pared. Se hizo 
durante la ocupación, y en ella estaban Stanley, June y la 
señora Bransworth delante de la biblioteca, bajo una enorme 
pancarta que decía: SALVEMOS LA BIBLIOTECA DE CHALCOT. Todos 
tenían los brazos sobre los hombros de los otros y sonreían a 
la cámara. Al ver a Stanley, se le hizo un nudo en la garganta. 

—Está muy diferente —reconoció. 

—Ha sido una lucha encarnizada. Casi no recaudamos el 
dinero suficiente, pero Marjorie nos consiguió un mecenas 
rico justo a tiempo. 

—«¿Está Marjorie por aquí? 

—Claro. No habría podido deshacerme de la vieja sargenta 
aunque hubiera querido. —La señora Bransworth le señaló el 
almacén. 

Cuando se acercó, oyó a su antigua jefa riñendo a un señor 
mayor. 

—Sí que queda más bonito organizar los libros por colores, 
Donald, pero el sistema de clasificación decimal de Dewey 
lleva décadas perfeccionándose para ser de lo más eficiente. 
Así que a ver si la próxima vez lo usas, por favor. 

—Hola, Marjorie —saludó. 

—Cualquier día voy a matar a alguien —murmuró ella 
cuando el voluntario se fue—. Todos creen que saben más que 
nadie y me están volviendo loca. Dios, cómo te echo de 
menos. 

June estaba segura de que era la primera vez que su jefa le 
decía algo bueno. 

—La biblioteca ha quedado impresionante. 

Marjorie arrugó la nariz. 

—No es lo mismo, ni podemos hacer ni la mitad de las 
actividades, pero estoy orgullosa de lo que hemos conseguido. 
Sobre todo con lo que nos ha costado recaudar el dinero. 

—¿Y estás trabajando de forma voluntaria? 

—La verdad es que me pagan un sueldo por trabajar media 
jornada. Todo gracias a nuestro mecenas. 


—¿Qué mecenas? 

—¿No lo has conocido aún? Está allí. 

Marjorie señaló al otro lado de la sala, a un hombre que 
estaba hablando con Chantal. Era alto, llevaba un traje que 
parecía caro y tenía el pelo oscuro salpicado de canas. 
Levantó la vista, vio a June mirándolo e inmediatamente 
cruzó la biblioteca con grandes zancadas. 

—¿Tú eres June? 

Ella asintió. Había algo que le sonaba en aquel hombre, 
pero no tenía ni idea de dónde lo había visto antes. 

—Me alegro mucho de conocerte —dijo, y la miró con una 
sonrisa cariñosa. Tenía un poco de acento, aunque no pudo 
identificar de dónde era—. Me han dicho que ya no estás 
vinculada a la biblioteca, así que pensé que no iba a tener 
oportunidad de conocerte. 

Tenía los ojos azules y la mirada intensa. June sintió que se 
ruborizaba. Era muy guapo. 

—Perdone, pero ¿quién es...? 

—¿Me podéis prestar atención todos? —La voz de la señora 
Bransworth resonó en la biblioteca y ella esperó a que se 
hiciera el silencio. 

Tanto June como el hombre se volvieron para mirarla. 

—Para los que no me conozcan, soy la presidenta de los 
Amigos de la Biblioteca de Chalcot. Durante los últimos siete 
meses, los ABC hemos luchado con uñas y dientes para 
mantener abierta esta biblioteca. Los canallas del Gobierno 
regional del condado de Dunningshire nos han puesto 
dificultades en cada paso del camino y hemos estado a punto 
de tirar la toalla varias veces. Así que es un placer poder 
contar con vosotros hoy, en la inauguración de nuestra 
biblioteca comunitaria. 

Se oyeron exclamaciones de júbilo en la sala. 

—No me voy a alargar mucho, pero hay unas cuantas 
personas a las que necesito darles las gracias. Primero, a mis 
compañeros del ABC. Gracias a Chantal y a Jackson, que han 
aportado una dosis muy necesaria de juventud, y a Vera y 
Leila por ocuparse de la cafetería. Y un agradecimiento 
especial a Marjorie: tú y yo hemos tenido nuestras diferencias 
a lo largo de los años, pero es solo gracias a tu experiencia y a 
todo tu trabajo que todos podemos estar hoy aquí. 


June miró y vio que los cinco mencionados estaban juntos, 
sonriendo. 

—También quiero darle las gracias a nuestra abogada, Ellie 
Davis, que ha trabajado gratuitamente para ayudarnos con 
todos los aspectos legales del asunto. Odio a los abogados en 
general, pero Ellie es una de las buenas. 

La señora Bransworth señaló a una mujer rubia y guapa, y 
June sintió que se le caía el alma a los pies. Así que esa era la 
compañera de piso de Alex... Habían intercambiado correos 
por el asunto del testamento de Stanley y el alquiler, pero no 
la había visto nunca. Era preciosa. 

—¿Dónde está June? —preguntó entonces la señora 
Bransworth. 

Ella levantó la mano tímidamente hasta que la vio. 

—Bien, cualquiera que haya estado en la antigua biblioteca 
recordará a June, que era tan tímida que no se atrevía ni a 
espantar una mosca. Pero lo que muchos no sabéis es que ella 
ha sido una de las mayores defensoras de este lugar desde el 
principio. Yo se lo hice pasar muy mal durante mucho 
tiempo, pero reconozco que si no hubiera sido por ella, ahora 
estaríamos en medio de un Cuppa Coffee. Así que, June, sé 
que tienes un nuevo hogar y una nueva vida, pero siempre 
serás una de los nuestros, un verdadero miembro de los 
Amigos de la Biblioteca de Chalcot. Gracias. 

Sonrió, demasiado emocionada para hablar. 

—Y hay una última persona a la que quiero darle las 
gracias, y es a nuestro mecenas, que se ha comprometido a 
ayudarnos a financiar los costes de funcionamiento de la 
biblioteca en el futuro. Él nos salvó cuando quedó claro que 
nuestros esfuerzos por recaudar dinero no serían suficientes. 

June miró a su lado y vio que el hombre guapo sonreía. En 
ese momento sintió que se le paraba el corazón. Los ojos 
azules y brillantes. Los dientes un poco separados. 

La señora Bransworth carraspeó. 

—Señoras y caballeros, únanse a mí para dedicarle un 
agradecimiento enorme a nuestro pilar, el hijo de nuestro 
Stanley, a quien tanto echamos de menos... Mark Phelps. 

Todos aplaudieron, pero June estaba demasiado perpleja 
para moverse. El hijo de Stanley estaba allí, en Chalcot, 
ayudando a la biblioteca. ¿Cómo era posible? 


El aplauso se interrumpió cuando Mark se dirigió a la parte 
delantera. 

—Gracias por sus amables palabras, señora Bransworth. 
Solo quiero decir algo muy breve, si no les importa. 

La sala se quedó en silencio, esperando a que hablara. Mark 
necesitó un momento para reunir fuerzas. 

—Como muchos de ustedes saben, mi padre y yo 
llevábamos años distanciados, algo que yo siempre he 
lamentado. —La voz de Mark sonaba débil y a June le 
costaba oírlo—. Cuando me enteré de la muerte de Stanley, el 
año pasado, la persona que me escribió incluyó en el mensaje 
los datos de acceso a su cuenta de correo electrónico. Me 
pareció un poco raro, pero cuando la abrí, encontré 
doscientos dieciocho mensajes dirigidos a mí. Pero nunca 
envió ninguno. 

—Dios mío, todas esas horas que pasó Stanley sentado 
delante del ordenador... —exclamó alguien, pero Marjorie le 
mandó callar. 

—Sus correos eran extraordinarios: divertidos, sinceros y a 
la vez desgarradores. En muchos de ellos hablaba del amor 
que le tenía a la biblioteca de Chalcot y de la batalla que 
libraba para evitar su cierre. Escribía con mucha pasión sobre 
este lugar, sobre por qué era importante para él, y me trajo a 
la mente muchos recuerdos bonitos. La verdad es que, incluso 
en los peores momentos, cuando las cosas entre mi padre y yo 
estaban muy mal, él me llevaba a la biblioteca local y allí le 
encantaba leerme cuentos: las historias de Winnie de Pooh y 
de Roald Dahl. Incluso hacía voces. Creo que esos fueron los 
momentos más felices que pasamos juntos. 

Mark vaciló y June vio que estaba intentando controlar sus 
emociones. 

—Algo que me llamó la atención de sus correos fue el 
cariño con que escribía sobre una persona en concreto, 
alguien que siempre le había mostrado bondad y compasión, 
que había sido una verdadera amiga para él desde mucho 
antes de que surgiera la amenaza a la continuidad de la 
biblioteca. —Mark se miró las manos un segundo, el dolor 
estaba escrito en su cara. Cuando volvió a levantar la vista, 
sus ojos la buscaron—. June, nunca me perdonaré no haber 
contactado con mi padre cuando aún estaba vivo, sobre todo 


ahora que sé las condiciones en las que vivía. Pero me 
produce un gran consuelo saber que, en los últimos años de 
su vida, tú te preocupaste por él y le demostraste tu amistad 
incondicional. Te quería como a una hija. 

Ella sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas y no se 
molestó en contenerlas. 

—Todo lo que escribió Stanley sobre ti me recordó que las 
bibliotecas no las conforman los libros, sino los bibliotecarios. 
Y por eso, aunque mi padre no pueda estar aquí para verlo, 
quiero que su legado sea que aquí, en Chalcot, siempre haya 
un bibliotecario que reciba un sueldo, alguien que pueda 
ayudar a la gente como June lo hizo con mi padre. 

Dejó de hablar y en la sala resonó un estruendoso aplauso. 
June también aplaudió y le sonrió a Mark, aunque necesitó 
un momento para darse cuenta de que esos vítores y aplausos 
eran para ella. 


EL RESTO DE la tarde pasó volando. June habló con Mark, y 
también hubo vino y risas mientras charlaba con los antiguos 
usuarios para ponerse al día. Se había pasado mucho tiempo 
intentando no pensar en la biblioteca de Chalcot, ni en 
Stanley, así que en aquel momento estaba disfrutando al 
compartir historias y recuerdos felices sin sentir una punzada 
de dolor. 

—Vera y yo nos ocupamos del café —le contó Leila y le dio 
un trocito de baklava. 

—Todo el dinero que conseguimos se invierte en sufragar 
los gastos de la biblioteca —añadió Vera—. No he estado tan 
ocupada en mi vida. 

Se volvió para servir a un cliente con una sonrisa. 

—Yo voy a empezar la universidad en septiembre —dijo 
Chantal—. Marjorie me ha ayudado con las solicitudes de 
plaza. Voy a estudiar Trabajo Social. 

—Oh, Chantal, cuánto me alegro —exclamó, y le dio un 
abrazo. 

—Ven, hay un fotógrafo de The Gazette fuera que quiere 
hacer una foto de grupo —informó la señora Bransworth, 
agarró a June y la llevó a la salida. 

Los Amigos de la Biblioteca de Chalcot se habían reunido 


delante del edificio. También había un montón de curiosos 
mirando. 

—¿Ya están todos? —El fotógrafo se acercó la cámara a la 
cara. 

—Sigo pensando que deberíamos haber invitado a Rocky — 
afirmó Vera. 

—Vale. ¡Digan «patata»! —pidió el fotógrafo. 


—¡Abajo el Gobierno conservador! —gritó la señora 
Bransworth. 

—Por Dios, ¿es que no descansas nunca? —preguntó 
Marjorie. 


—Jamás. Mary y yo vamos mañana al norte, a una protesta. 
Otro Gobierno regional que quiere cerrar bibliotecas. 

—¿Mary? —preguntó June. 

—Últimamente la señora Bransworth pasa mucho tiempo 
con aquella señora del Instituto de la Mujer de Dornley —le 
susurró Vera—. Creo que es una de esas les... 

Pero June no oyó el resto de lo que dijo Vera, porque en 
ese momento vio una silueta conocida detrás del grupo de 
gente. No había visto a Alex desde el día del funeral de 
Stanley, nueve meses atrás, pero en cuanto apareció, el 
estómago le dio un vuelco. Sus miradas se cruzaron, él sonrió 
y ella fue a su encuentro. 

—Hola, desconocida —saludó cuando llegó a su lado—. 
¿Qué tal estás? Me gusta lo que te has hecho en el pelo. 

—Tengo que hablar contigo —anunció June. 

Alex la miró alarmado. 

—¿Qué he hecho ahora? 

—Por fin he acabado Orgullo, prejuicio y zombis y tengo 
unas cuantas salvedades en cuanto a la trama. 

En la cara de Alex se formó una enorme sonrisa. 

—Pero ¿qué dices? Si es un libro increíble, mucho mejor 
que el original de Jane Austen, que es muy aburrido. 

Los dos se echaron a reír y June sintió que se le aceleraba 
el corazón. 

—¿No ha quedado impresionante este sitio? —comentó 
Alex—. Y Ellie me ha dicho que ha venido el hijo de Stanley. 
Te estará resultando muy raro. 

—Todo esto ha sido absolutamente surrealista. 

—Me han dicho que ya no trabajas aquí. 


—No, me he ido de Chalcot. Ahora trabajo en una 
biblioteca de Kent. 

—Vaya, es fantástico —exclamó Alex, y después frunció el 
ceño—. ¿Y por qué no me has respondido a los mensajes? 

—Perdona, iba a hacerlo, pero... 

June no terminó la frase porque no sabía qué decir. «Me 
daba mucha vergiienza haber supuesto que Ellie era tu novia 
y haberme comportado como una tonta. Creía que no querrías 
saber nada de mí después de volver a tu vida de antes»... 
Inspiró hondo. 

—Necesito decirte una cosa. 

—¿Qué? 

—Durante la ocupación, Stanley me dijo que debía 
aprovechar las oportunidades, o si no acabaría triste, sola y 
con una vida llena de arrepentimientos. 

Alex enarcó ambas cejas. 

—Vaya, es un consejo durísimo. 

—Creo que él sabía que había algo que yo quería hacer, 
aunque entonces yo no era consciente aún. 

—Aun así... ¿No te parece que decirle a alguien que va a 
acabar sola y triste es un poco excesivo? Quiero decir que 
estaba proyectando sus... 

June suspiró. Así no era como se había imaginado aquella 
conversación. 

—Alex, no has entendido lo que quería decir —lo 
interrumpió—. Se refería a ti. 

Ella vio que su expresión pasaba de la indignación a la 
sorpresa. Se ruborizó y por una vez dio la impresión de que 
no sabía qué decir. 

—Intenté eso de «aprovechar la oportunidad» una vez, 
después de la boda —continuó ella para llenar el silencio—. 
Pero eso... bueno, ya sabes lo que pasó. Fue un desastre. 

Alex parecía avergonzado. 

—Perdona, es que no me esperaba que me besaras. Y 
estabas tan borracha que no quería aprovecharme de ti. 

—No hace falta que te disculpes, estaba fatal. Y me sentí 
muy culpable porque creía que tenías novia. 

— Intenté decirte que Ellie solo era mi compañera de piso. 

—Y a, ahora lo sé. Y lo siento. 

—No, soy yo el que lo siente. Ojalá hubiera podido contarte 


entonces lo que Ellie estaba haciendo para ayudar a Stanley a 
conseguir la propiedad del terreno, pero él nos hizo prometer 
que no se lo contaríamos a nadie. Me sentía muy mal 
ocultándote cosas. 

—No pasa nada, lo comprendo. Y es increíble todo lo que 
Ellie hizo por él. 

—¿Puedo preguntarte una cosa? —Se quedó callado un 
momento y June vio que estaba sopesando algo—. Después 
del funeral de Stanley, me dijiste que te arrepentías de 
haberme besado y que fue un error. ¿Lo crees de verdad? 

Ella se encogió un poco. 

—-Creía que no te interesaba. La verdad es que no era capaz 
de soportar otro rechazo. 

—Oh. Yo pensé que lo decías de verdad. 

—No, fue justo lo contrario. Yo... —Dudó. Estaba muy bien 
eso de aprovechar las oportunidades, pero ¿y si lo había 
entendido todo mal? Podría ponerse en evidencia delante de 
Alex y... Se frenó y lo miró a los ojos—. Me he sentido 
atraída por ti desde que volviste a Chalcot, Alex, pero por 
muchas razones tenía demasiado miedo para decirte nada. 
Por eso me gustaría saber si querrías salir conmigo algún día. 

Alex no respondió inmediatamente, y June sintió un calor 
que se extendía por todo su cuerpo. Quería cerrar los ojos y 
que la tragara la tierra, pero se obligó a seguir mirándolo. No 
era capaz de descifrar su expresión y, cuando vio que se 
movía, durante un terrible momento pensó que estaba a 
punto de darse la vuelta e irse. Pero lo que hizo fue acercarse. 
Ella sintió que sus manos la buscaban y que acercaba mucho 
la cara, hasta que sus labios se encontraron con los de ella. 
Durante un instante se quedaron así, unidos, y solo era capaz 
de sentir a Alex, sus labios y la sensación de su corazón 
latiendo con fuerza junto al suyo. 

—Por todos los santos, buscaos una habitación. 

El sonido de la voz de la señora Bransworth devolvió a 
June a la tierra bruscamente. Alex y ella se separaron y 
encontraron a todo el mundo sonriéndoles. 

—Ya era hora —exclamó Chantal—. Todos habíamos hecho 
apuestas a ver cuándo os ibais a juntar vosotros dos. 

June sintió que se ruborizaba y miró a Alex, que estaba un 
poco desconcertado. 


—¿Por qué estáis todos ahí plantados? —Marjorie se acercó 
al grupo—. Tenemos una biblioteca llena de gente que 
atender, por Dios. —Miró a June—. ¿Ves lo que te decía? No 
me sirven para nada. 

—¿Estás segura de que no podemos convencerte para que 
vuelvas a Chalcot? —preguntó la señora Bransworth. 

June miró a su alrededor. Había cestas colgadas delante de 
la biblioteca y las flores amarillas contrastaban con las 
paredes de ladrillo rojo. Junto a su querida biblioteca estaba 
la tienda del pueblo, donde había comprado cientos de platos 
para microondas a lo largo de los años. Y al otro lado de la 
carretera, el banco donde se sentaban su madre y ella los 
sábados por la mañana, cuando era pequeña, a comer dónuts 
con mermelada. 

—Me encanta Chalcot, pero no voy a volver. He empezado 
una nueva vida y estoy contenta. —June miró a Alex, que le 
sonrió. 

—No me puedo creer que nos hayas abandonado por una 
biblioteca grande y lujosa —exclamó Marjorie sacudiendo la 
cabeza. 

—La verdad es que tengo noticias —anunció. 

—¿Ah, sí? ¿Cuáles? 

Todos miraron a June, que se irguió un poco. 

—Siempre he soñado con ir a la universidad y convertirme 
en escritora, pero cuando murió mi madre, mi sueño se fue 
con ella. Ahora me he dado cuenta de que ha llegado la hora 
de dejar de vivir atenazada por el miedo y asumir algunos 
riesgos. Así que me he matriculado en un curso universitario 
para mayores de veinticinco años, aunque solo por las tardes, 
y he vuelto a escribir. 

—Oh, June, eso es estupendo —respondió Alex—. Stanley 
estaría muy orgulloso de ti. Y tu madre también. 

—Pues que no se te olvide enviarnos un ejemplar de tu 
libro en cuanto lo escribas —pidió la señora Bransworth—. 
Solo espero que sea mejor que el resto de bazofia que hay 
aquí dentro. Pero qué montón de basura... Sigo pensando en 
devolver mi carné como forma de protesta. 

June miró a Alex, que puso los ojos en blanco y se echó a 
reír. 

—«¿Estás ocupada esta noche o te apetece cenar conmigo? 


—preguntó cuando los dos se fueron, mientras caminaban por 
The Parade, alejándose de la biblioteca. 

—Me parece una buena idea —dijo, y le cogió la mano—. 
He oído que hay un restaurante chino estupendo que hace 
una ternera hervida picante espectacular. 

—Suena genial. Pero oye, June Jones, necesito que 
rebusques en tu cerebro para recomendarme un libro... 
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